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Reĝino Ŝebao sidis ĉe la tablo kaj razis sin. Per foruzita 
razklingo, kiu ŝajnis, ke ĝi ne povas fari pli da plenumaĵo, 
tamen li klopodis deskrapi iom da barbeto kun la sapsaŭmo 
de sur sia vizaĝo. Ludoviko Siro, la poeto maskis la ŝnurojn 
per inko en siaj ŝuoj nigra, por ke tiuj veku la impreson de 
normalaj laĉoj, kaj Zombori senkonsile turnadis sian blankan 
kolumon deksren-maldekstren, sed li neniel povis decidi, 
kies tiu flanko estas malpli malpura. Tiun febran prepariĝon 
okazigis lvan Bŭkk, la arthistoriisto, ĉar li alvenis kuranta 
antaŭ kelkaj minutoj entuziasme kun la novaĵo, ke matene 
oni dungos statistojn al filmado ĉe la pordego Lillas! Nun ni 
ĉiuj rapidis, laŭeble kun ordigita eksteraĵo al la film-kafejo, 
troviĝanta sur la bulvardo Strasburgo, kie oni disdonas 
feliĉigajn, ruĝajn slipojn dum granda tumultado kaj 
kriegado. Mi mem estis nur du monatojn inter ili. Mi okupiĝis 
pri vendado de miaj lastaj vestoj, kiel nova, Pariza hungaro, 
kiam mi eniris hazarde en la restoracion Kato-piedo, 
troviĝanta sur la bulvardo St Germaine. Tie mi renkontiĝis 
kun la mizer-taĉmento, kiel ili nomis sin, kaj aŭdinte mian 
malfeliĉon, ili akceptis min en sian societon. La mizer- 
taĉmento, kiel mutuala societo, ankaŭ ties nomo montras 
ĝin, tio ne estis bena institucio, kaj ĝi donis nenion alian 
favoraĵon, ol la komunumon, kio faras ankaŭ la mizeran 
vivon eltenebla, kiel nek la senmastraj, vagantaj hundon 
sentas sin tiel elpelitaj, kiam ili pasigas la nokton 
kunpremiĝinte unu al la alia sur iu senhoma areaĵo. Ni ĉiuj 
loĝis kune en la kvartalo St Paŭlo, en la malnova strato Riu 
Sicilie kaj ni nomis nian mizerulejon “ĉefkomendejo”. Tie ni 
vivi kune, ni ĉiuj estis nobeluloj kaj terure malriĉaj, kiel 
Cyrano rimarkis tion, rilate la junulojn de Gaskono, kaj 
senkonsidere de nia intenco, koncerne la aferon de nia 


nobeleco, ni havis ankaŭ mankojn, rilate nian teruran 
malriĉecon, en tio ni multe superis la plej gaskonajn 
junulojn. Nia subluaĵo, nomata ĉefkomandejo estis koridore 
longa kaj mallarĝa ĉambro. Ĝiaj fenestroj malhavis la 
vitrotablojn, kaj tiel ni devis anstataŭigi la mankojn per 
kartonpaperoj, pro kio la malvarmo absolute ne malpliiĝis, 
sed arkta mallumo falis sur la ĉefkomandejon ankaŭ dum la 
plej helaj, tagaj horoj. La meblaro ne estis nova kaj 
komforta, sed bagatelojn ni ne konsideris. Du litoj, unu 
kanapo kaj du seĝoj, el kiuj sur iu ni povis sidi, konsistigis la 
meblaron, kompletigante tion per grandega hoka najlo, 
batita en la pordon, por demetitaj vestoj kaj por 
malesperiĝintaj homoj. Estas vere, ke iu lito sen ĉiu logika 
kaŭzo, sed ĝenerale nokte falis, sed, mi diras, ni ne 
konsideras bagatelojn, gravis, ke ni loĝis malkare kaj 
multope. Vintre dek-dekdu homoj restadis konstante tie, 
mortantaj duone pro malsato. Menciindaj estas, kiel 
fondintaj kaj konstantaj membroj: Rudolfo Zombori-Schalk, 
kiu estis iu el la ĉefreprezentanto de la moderna pentroarto, 
Stefano Ŝebao, artisto, kaj Ivan Bŭk, la arthistoriisto. 


Nia plej eleganta kunloĝanto estis Stefano Ribari, la 
elmigrinto. Li havis apartan reputacion, ĉar ni admiris lin, 
kiel modernan roman-heroon. Ni ne damandis lin pri la 
doloraj vundoj de la paseo, kaj li izolis sin de ni kun tiu nuba 
malgajeco, kiu katakterizas la elmigrintojn tiel bone. Nur 
post longa tempo ni eksciis, ke Ribaĉri devis elmigri el la 
Hungara Komerca Banko post financa kontrolo. Ni neniam 
menciis antaŭ li, ke ni konas la doloran paseon de lia ekzilo, 
kaj li manĝis la amaran panon de la elmigrintoj kun orgojla 
rezigno, parte el la fonduso por la subtenado de la rusaj, 
carismaj elmigrintoj, parte tiun de la italaj socialistoj. 


Mia dormokunulo estis Reneo Karpat, la komponisto, kiu 
estis tre alta, tre maldika junulo, kiu vivis intensan animan 
vivon. Fine mi mencias mina plej bonan amikon, Ludovikon 


Siron, la poeton. Li anonciĝis vintre ĉe la ĉefkomendejo, sen 
frapeto kaj en rajdista pantalono, kradita blanke-nigre. 
Neĝeroj scintilis inter liaj lane buklaj haroj, li tenis 
grandegan hokbastonon en sia mano. Li ne portis supran 
mantelon, nur larĝan, kroĉtrikitan tukon ĉirkaŭ sia kolo, kaj 
ĝi faris lian infanecan vizaĝon, lian tro maldikan staturon tiel 
karakterize malsana. Ĉiam mi vidos lin tiel, kiel li malfermis 
la pordon, li kliniĝis profunde kaj mallaŭte, kiel Laertes, aŭ 
alia eleganta rolulo en dramo, ekparolis jene: “ Mi aŭdis, ke 
vi estas hungaroj, ĉu vi ne havas cigaredon hazarde?” Poste 
li kuŝis inter du ĉefreĝisorojn kaj ekdormis profunde. Matene 
li iris al Sejno kaj lavis iun el siaj du kolumoj, la alian li 
enpoŝigis por sekigi ĝin. Eĉ unu vorton li ne sciis france, en 
la poŝo de sia mantelo li kunportis la poemojn de Beneked 
Virag, kiel nedisigeblan kunvojaĝanton. 


Statistinte en filmo, subite ni sentis nin riĉaj, kaj ni decidis 
funde reordigi nian vivon. Ni eksidis por kalkuli, ni notis la 
plej necesajn aferojn, kaj post ardaj diskutoj estis farita la 
listo, el kio evidentiĝis, ke ni bezonus kvardek-kvindek mil 
frankojn por aĉeti nur tiujn varojn, kies aĉeto momente 
estas neprokrastebla. Kompreneble fine ni aĉetis nenion, kaj 
vespere ni sidis en la restoracion Kato-piedo. Ni faris du 
aferojn tie: ni trinkis bieron kaj estis pozemaj. 


- Mi elmigro! - diris ekzemple Zombori subite, ekscitite, kaj 
kiu pensas tion, ke la membroj de la societo eksaltadis 
timiĝinte aŭdinte tiun deklaron, kaj ili petis lin rezigni sian 
intencon, tiu eraras. La membroj de la societoj sciiĝis pri tio 
sen nervoziĝo, ke la ĉefa reprezentanto de la moderna 
pentroarto volas forlasi la kontinenton. Nur Ribaĉri demandis 
lin: 


- Kien vi vojaĝus? 


- Tute egalas, ĉu en Patagonion, aŭ sur la Kilimanĝaron. 


- Kilimaĝaro ne estas malbona - diris lvan Bŭk, kvazaŭ li 
jam multfoje estus grimpinta tien, kaj li trinkis lian bieron. 


- Ĉie estas la sama situacio - rimarkis Ŝebao, kiun oni nomis 
reĝino pro lia nomo, kvankam li estis finstudinta Sekspir- 
aktoro - la artistoj nun travivas malbonajn tempojn. 


- Mi fariĝos idolano - respondis Zombori moroze. 


- Fariĝi idolano ne estas malbona afero - diris lvan Bŭk, 
kvazaŭ li jam plurfoje estus adorinta idolojn, kaj li trinkis 
ankaŭ mian bieron. - Vi donas tro da animo en la artojn - 
opiniis studento pri medicino, kiu ne razis sin ok tagojn. - 
Nun ni vivas la tempon de realistoj: la motoro, la rekordo kaj 
la politiko interesas la homojn antaŭ ĉio. 


- Transflugu la oceanon - konsilis Ludoviko Siro al Zombori 
bonvoleme. 


- Prave - jesis Ivan Bŭk, kvazaŭ li jam plurfoje estus 
transfluginta la oceanon, sed ni ĉiuj kaptis niajn bierojn. Tio 
okulvideble malgajigis lin, kaj li ne ekparolis plu, li sinkis en 
la angulo de la loĝio, kaj metinte siajn krurojn sur la 
kontraŭan seĝon, elvidiĝis la ruĝa reĝo, kiel ĝi elrigardas 
melankolie al la vasta mondo tra la truo de lia plandumo. 
Ĉar dum pluva vetero Ivan Bŭk uzis keran majoron en la 
interno de sia ŝuo. Poste, ĉar la mono faris nin ekscititaj, ni 
decidis aranĝi vesperon de aŭtoroj. Zombori estis moroze 
pesimisma, rilate tiajn demandojn: 


- Ĝi interesa neniun. Se vi volas tion, ke vi havu publikon, 
aranĝu konkurson de tabloteniso aŭ bankedon. Reneo 
Karpat petis lin ne koleri, se li nomos lin koncize azeno, sed 
la diritaj tute elĉerpas la karakterizaĵojn de la epiteto, 
derivita el la vorto azeno. Niaj vesperoj pasi tiel en la 
restoracio Kato-piedo, diskutante sen konvinkiĝo, kun 
abunda semado sen la necesaj sulko, super marmortabloj 


kaj glasoj de biero. Baldaŭ aperis inter ni ankaŭ Nedda, kiu 
naskiĝis en Sofio, laŭ la familia nomo ŝi estis Gunĉeff, ŝi 
estis studentino pri medicino kaj skribis artikolojn. Ŝi atribuis 
gravan signifon al tio, ke oni konsideru ŝin samranga kun la 
viroj. Ŝi pozis entuziasme la liberpensulinon. Ŝia karaktero 
manifestiĝis en tio, kiel ŝi vestis sin: ŝi portis virecan jakon 
de kostumo, molan kolumon kaj longan kravaton. Ŝi havis 
botojn kaj ĉapon de studentoj. Ĉio ĉi multe da 
ekstavagancoj ne malutilis al ŝia delikata, bela staruro, al 
ŝiaj perfekte belaj trajtoj. Kverelemaj inklinoj latentis en ŝi, 
kiuj eksplodis precipe tiam, kiam iu provi proksimiĝi al ŝi, 
kiel al virino. Estu dirita je nia nacia gloro, ke inter la 
diversaj naciuloj de la restoracio Kato-piedo ŝi sidis 
ekskluzive nur al nia tablo. Nedda estis la honora, virina 
membro de nia mizer-taĉmento. Ŝi ĉiam sukcesis solvi la 
frostan atmosferon en bruaj diskutoj. Ŝi estis la plej 
batalema, la plej rezoluta, la plej agopreta. 


- Ni vivas en bonega epoko - ŝi kutimas diri -, ke la severaj 
kondiĉoj faras nian lukton tiel vera. La antaŭaj epokoj ĉiuj 
estis pli enuaj! 


- Prave! - diris Ivan Bŭk, kvazaŭ li jam estus vivinta en tiuj 
epokoj, kaj li dormis plu kun kruroj, metitaj alten. 


Ĉirkaŭ noktomeze ni iris hejmen. 
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Printempiĝis. Komenciĝis la svarmado sur la Bulvardoj St 
Michel kaj St Germaine ĝis la bordo de Sejno, kie la loĝantoj 
de la kvartalo Latina sidis sur la balustradoj, balancante 
siajn krurojn super la akvo, dum mildaj vesperoj, kiuj tamen 
estis sufiĉe malvarmaj, kvankam la ĉielo estis plena de 
steloj, kaj printempaj odoroj ŝvebis super la urbo. La 
ĉirkaŭajo de la Panteono, la publikaj ĝardenoj, la longaj, 


malnovaj stratoj pleniĝis per cent-lingve babilantaj, 
svarmantaj, tumultantaj, ĉifonaj homoj, havantaj fantastan 
eksteraĵon. Nekredeble maldikaj artistoj kuregas bark' en 
brako kun cerbmalsanaj studentinoj pri mecdicino, febraj 
inventistoj rapidas ekzaltite kaj sencele, modeloj, apostoloj, 
anarkistoj kaj konfuza maso de homoj, havantaj nedifineblan 
ekzistadon, kiel abeloj, liberiĝintaj post la longa vintro, ili 
inundis ĉion kun grandega agemo, ekscitite, histerie, 
vortmuelante kaj gestadante. La katastrofo okazis tiam, kiu 
minacis nin jam de kelkaj semajnoj. Ĉar post la paso de la 
akra vintro nia loĝejo, nomata ĉefkomandejo povis kalkuli je 
pli bonordaj kaj pli pagivaj loĝantoj. Tiu cirkonstanco faris pli 
rigor la ĉambroluigantinon, rilate nin. Mi konfesas, ke mi 
kaŭzis la katastrofon konkrete, kiam mi konatiĝis kun la 
eminenta skulptisto Rudolfo Saroltai en la ĝardeno 
Luksemburgo, kie Dio scias kial, oni plie inklinas trovi 
sampatrujanojn. Tiu sinjoro jam kvar tagojn vivis en Parizo 
sen hejmo, kaj la elĉerpiĝio atingis tian gradon ĉe li, ke li 
povis dormi starante, kaj manĝi dormante. Kiel li mem diris, 
li estis pli dormema, ol la patro de Arpad. Mi invitis lin al la 
ĉefkomandejo, kie malgraŭ la modera amplekso de la 
ĉambro, ne gravis ĉu kvar-kvin loĝantojn pli aŭ malpli, mi do 
sciis, ke estos loko ie pro li. (Se aliloke ne, nu do sur la 
tablo.) Sed ni trovis ankaŭ liton por li, ĉar en iu oni dormis 
nur triope tiun tagon, do unu homo ankoraŭ havis sufiĉe da 
lokon tie. Malvestiĝinte, li Ŝovis sin sub la kovrilon timeme, 
ĝentile, kaj etendinte sian manon ceremonie al la vekiĝinta 
praloĝanto, li ekparolis jene: 


- Mi estas Rudolfo Saroltal... 


- Mi ĝojas - diris Ribari kolere kaj preminte Ludovikon Siron 
al Ŝebao, li dormis plu. Sed la vekiĝo estis amara. La 
ĉambroluigantino surprizis nin pordopuŝe, sen frapeto. 
Certas, ke la stalo de Aŭgio estis multe pli bonorda loko, ol 
nia ĉambro tiun matenon, kie, senkonsidere de ĉio, ni estis 


duoble pli multe, ol kiom da homo havas lokon en tiom da 
aerkubometroj, laŭ normala kalkulo. La starpunkto de la 
ĉambroluigantino koncize estis la jena, ŝi fermis siajn 
okulojn antaŭ tio, ke la kvin praluantoj venigis siajn du 
amikojn, ŝi diris nenion, ke la du amikoj invitis siajn tri 
samsortajn amikojn loĝi ĉi tie, sed kiam ŝi vidis, ke nun jam 
ni volas aranĝi la loĝejon azilejo de evidente senmoraliĝintaj 
homoj, ŝi starigis nin antaŭ la sekvajn alternativojn: aŭ ni 
malplenigos la luaĵon ĝis la dua horo posttagmeze, aŭ ŝi iros 
al la policejo kaj anoncos, ke kvin senmonaj kaj pluraj 
neregistritaj eksterlandaj civitanoj damaĝadas en sia loĝejo. 
Konante la nekoncedemon de la polico, rilate la tiel 
kvalifikitajn eksterlandanojn, ni devis forlasi la loĝejon. 
Tagmeze la membroj de la mizer-taĉmento post varma 
adiaŭo disiris al ĉiu direkto de la ventorozo. Karpat, mia 
malnova dormkunulo restis kun mi, kaj ni iris kune al Bastilo, 
portante niajn havaĵojn. Tie ni haltis kaj faris militan 
intekonsiliĝon, dume la tagmeza trafiko tumultis ĉirkaŭ ni 
kun nepriskribebla varieco. Reneo Karpat estis 
malesperiĝinta. Li staris meze de la surdiga rumoro, tiel 
amare naniĝante sub la grandega obelisko, kun sia 
blondeco, trosentemo, senenergie kaj kun tremantaj genuoj, 
kvazaŭ li dezirus morti. Poste li rigrardis sur min heziteme. 
Mi vidis, ke li volas diri ion. 


— Ĉu vi havas ian planon? - mi demandis. 
- Ne... AŬ mi nur pensis... La azilejo... 

- Vi pravas. Dormu en la azilejo. 

- Kaj... Ĉu vi ne malestimas min, pro tio? 


- Ba! Kial? Morgaŭ eble ankaŭ mi estos tie. - Mi ne diris tion 
kore, ĉar mi teruris la azilejon, kiel civila junulo, sed mi volis 


kuraĝigi Karpat-on. Sed li sciis bone, ke li faras malkuraĝan 
aferon, ke li malesperiĝis dum la lukto, plej rapide el ni. 


- Ne koleru - li balbutaĉis kaj iris kun pendanta kapo, 
ŝanceliĝante, post tiu militfakto de sia vivo, simila al la 
kapitulaco ĉe urbo Vilagos, en la koro kun la ĥimero de la 
azilejo, kaj mi restis tie, en la mezo de la granda placo, kie 
staris iam la eleganta kaj mondfama prizono, surloke de la 
nuna subtera tramveturilo, sub la obelisko, sur la trotuar- 
insulo, kiu tiam izolis min de la tuta vivo, pulsanta ĉirkaŭ mi, 
kvazaŭ ĝi estus vera insulo en tiu sensente agitiĝanta hom- 
oceano, kun mi, simile al la ŝiprompinta, borden-ĵetita 
Robinsono. 


Montparnasse 
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Kiu estis en Parizo, tiuj jam certe vidis homon starantan je la 
dekunua horo apud la balustrado de la ponto Change, kiu 
sperta pri arto, rigardas la Conciergerie-on kun atento, 
kelkfoje li retropaŝas kaj klinas sian kapon iom flanken por 
percepti la akireblajn impresojn tute precize. Tiuj homoj 
ĉiam estas senhejmaj, kiuj volas eviti tiel la atenton de la 
deĵoranta policisto. Tial ili admiris kun granda scivolemo ofte 
viditajn, famajn konstruaĵojn, Notre-Dame-on, la hotelon 
Ville aŭ precipe la Reĝan Palacon, kvazaŭ montrante, ke tiuj 
reprezentas konsiderindan fremdultrafikon en sia persono, 
kaj ne estus konsilinde ĝeni ilin per sentakta eraro de 
policisto en la grava intereso de la lando. Spite al tio la realo 
estas la jena: matene surpreninte ĉiujn miajn tolaĵojn, mi 
enpoŝigis sapon, razklingon, vestobroson kaj parfumon 
Chamisseaux, ne lasanta aliajn objektojn en mia kofro, nur 
tri pensoriĉajn eseojn, kaj verŝajne butonojn de kolumo. 
Poste mi foriris el la hotelo, ĝuste tiel, kiel iu ankoraŭ 
revenos, iam. Mi iris sur la bordo kontraŭ la fluo. Efektive mi 
vidis tiun urbon batalkampo, kie nekontaj Cezaroj Julioj, 
Cavour-oj, Napoleonoj luktas por la vivopano, por la kariero, 
je vivo aŭ morto, ĝuste tiel, kiel iam sur la kampoj, kiuj 
havas sangan nomon, kaj ĉi tie decidas tiu sama interna 
forto, genio kune kun la bonŝanco, kiel en la vera milit- 
taktiko. Ĉiam hantis min tiu manio, ke mi estas la 
reenkarniĝo de Napoleono, kaj mi devas lukti miajn batalojn 
por la burĝa ekzistado, ne malpli glorajn, ol iam. Mi jam iris 
sur la havenkajo Voltaire... Ĝi estas stratetaĉ-odora, forlasita 
parto de la urbo... Kaj subite mi ekvidis fantomeske 
maldikan, infanan homfiguron, kiu portas rajdistan 
patalonon kaj tenas en sia mano karakterizan hokbaston, li 
observas la statuon de Voltarie, el ĉiu flanko, miregante kaj 


kun plezuro de arto, kvazaŭ li estus vidintan ne nur tiun 
monumenton, sed ĝenerale ankoraŭ neniun statuon en sia 
vivo, Ludovikon Siron! Ni salutis unu la alian kaj ekiris 
malrapide al la havenkajo Orsay, kvazaŭ ni estus 
priparolintaj rendevuon Ĉi tie. 


— Ĉu vi loĝas nenie? - li demandis. 


- Mi portas tri ĉemizojn. - Ĉar vere tiom estis sur mi. Ne nur 
ĉemizoj, sed ĝenerale tolaĵoj. Tri. Jam estis la fino de majo, 
kaj estis tre varme. Polvo ŝvebis super la senhoma bordo kaj 
rapidservaj restoracioj estis fermataj unu post la alia, kiel ni 
preteriris tiujn, kvazaŭ ĝi okazus kontraŭ ni. Ni trairis la 
ponton, kaj ĝuste ni atingis la finon de Rivoli, kiu kondukas 
al la placo Konkordo. Vid-al-vide al ni, en la fino de la tute 
rekta strato staris Reĝino Madeleine. Mem Madeleine! 
Ludoviko elprenis el sia poŝo paketon da tre malbonkvalita 
cigaredo Gouloise Blua, ekfuminte, ni jam estis sur Champs- 
Elysĉes, ni preteriris luksajn aŭtosalonojn kaj 
montrofenstrojn de loĝeja meblaro, kun rapidaj paŝoj, 
sencele kaj celkonscie... Tiel ni preterlasis la amuzejojn Ritz 
kaj Claridge, kaj se ni ne estus returniĝintaj ĝustatempe, ni 
alvenintus en Neuilly-on, kie komenciĝas la nenio trans 
Parizo. Denove la placo Etoile estis apud ni, kaj Ludoviko 
Siro disetendis siajn brakojn laŭte ĝemante ĝuste ĉe la 
stratangulo de avenuo Mac-Mahon, vid-al-vide al la 
mondfama triumfarko, en la senhoma, benzinodora 
krepusko, kaj miaj ĉemizoj tramalsekiĝis tiel, kiuj estis sur 
mi, ke dikaj ŝvitogutoj ruliĝis de sur mia frunto. Poste ni 
promenetis plu, sur la senfina Rivoli, kaj jam de 
malproksime estis videbla ankaŭ teatro Chatelet, kun ĝia 
svelta silueto, kovrita per aŭroraj vaporoj, Ludoviko Siro 
estis tia apud mi kun sia hokbastono, kiel Tannhauser, aŭ 
plie, kiel miniatura ĉefdetektivo. Niaj gamboj tolporiĝis, nun 
jam eble ni povintus iri dum tagoj, tiel, inerte, sensente, 
monotone, ĉiam kaj nenien, sed ni eniris kun niaj lastaj 


frankoj en la unuan rapidservan bufedon, kiun oni 
malfermas je la tria horo, konsiderante la foirhalon, 
troviĝanta ĉe la stratangulo de la bulvardo Sebastopolo kaj 
Rivoli. Tie mi ŝvitis multe pli forte, mi do elprenis mian 
naztukon, sed disfaldinte tiun, mi rimarkis konsternite, ke ĝi 
estas noktoĉemizo. Mi viŝis miajn ŝvitkovritajn vizaĝon kaj 
nukon pertio. 


- Karpat iris en la azilejon - mi diris al Ludoviko Siro. 


- Mi jam komprenas ankaŭ tion, post la okazintaĵoj... - kaj li 
diris ĝinn al mi kun tiel laca grimaco, kun tiel senlime 
damanda maniero, kvazaŭ li estus rezigninta ĉion. La 
rapidserva bufedo pleniĝis de klamo, fumo, bruo, tintado kaj 
el la voĉtumulto kelkfoje elaŭdiĝis la sonorado de la kontrol- 
kasmaŝino. Ludoviko Siro, la poeto ekdormis kun morte pala 
vizaĝo, kun lipoj, kurbiĝintaj je ploro, lia infaneca mieno kaj 
la dorna ekstremaĵo de lia dentobroso, elpendanta el lia 
supra poŝo, ŝajnis al mi simbola vidaĵo en la pariza mateno. 
Buŝangule fumis algluiĝinta stumpo de cigaredo Gouloise 
Blua en ties postmorta satato, kaj li estis tia kun ĝi, kvazaŭ 
ŝercemaj homoj estus metintaj tiun nekonvenan objekton en 
la buŝon de dormanta infano. 


2 


Ludoviko Siro paŝis tra la pordo la Savarmeo. Ankaŭ mia 
lasta samsortulo kapitulacis. Mi iris plu. Mi sciis bone: mi 
neniam enpaŝos tien, nek en la azilejon, maksimume mi 
paŝos de sur iu ponto en la eternan azilon de la akvo de 
Sejno. Miaj palpebroj komencis fermiĝadi, kaj mi batiĝis al la 
muro kelkfoje... 


- Kio okazis al vi, ĉi vi estas malsana? 


Mi larĝe malfermis miajn okulojn kun granda fortosreĉo. Ŝi 
estis Nedda. 


- Mi ankoraŭ ne dormis. - Mi ne sciis, kion ŝi diris, kion mi 
respondis, ni iris ien kune, en la homtumulto, en bruo, poste 
mi sidis ie, kaj mi diris tiaĵojn, ke mi devas iri por Ludoviko 
Siro en la klubon de fakuloj.... 


- Vi ja havas febron... 


Kapkuseno ektuŝis mian nukon malantaŭe kaj ĉesis ĉio 
ĉirkaŭ mi... 


Mi malfermis miajn okulojn. Estis vespero. Amika lumo de 
lampo kun rozkolora ŝirmilo radiis, knabino sidis kaj legis ĉe 
la tablo. Mi rekonis Nedda-n post iom da tempo. Mi sentis 
plumban lacon en miaj membroj, kaj mi bezonis mian ĉiun 
forton por ellitiĝi. 


— Ĉu vi fartas pli bone? 

- Jes, tute. Mi pensas, ke mi estis nur dormema. 
Mi ekprenis mian ĉapelon. 

- Kien vi volas iri nun? - ŝi demandis. 

Mi staris. 


- Vi ne povas vagadi denove ĝis mateno. - Ŝi ekfumis 
cigaredon kaj iradis tien-reen en la ĉambro ekscitite. - Vidu, 
Parizo efektive estas Doberdo por ni, kiuj luktas ĉi tie, lasitaj 
al ni mem, sur la fronto de la kulturo. Egalas, kiom da celon 
ni havas, de kie ni venis, kien ni iras: ni estas kamaradoj ĉi 
tie en la lukto, kun niaj grandaj ambicioj kaj malriĉeco, 
nekomprenite. - Ŝi metis iun sian botkovritan piedon sur la 
seĝon kaj kubutumis sur siajn genuojn. - Estus fiaĵo, se vi 
nun irus en la nenion pro demando de etiketo, kiam jen 
estas malplena kanapo. - Ŝi eldiris tion! Ĝi jam estis 
antaŭsentebla, tamen ni ambaŭ konterniĝis. 


- Respondu tiun kaprompan demandon: kiu estas pli granda 
kulpo kontaŭ la homa moralo: ĉu lasi morti kamaradon sur la 
batalkampo, aŭ pasigi nokton sub la sama tegmento viro kaj 
virino, kiel kamaradoj? 


- Kiel do vi imagas tion? 


- Vi estas decidkaraktera homo, mi scias bone, ke vi ne 
forgesos eĉ por momento tiun vorton: kamarado! La 
honoron de du homoj ne povas ruinigi situacio, en kiun ili 
falis. Se ni havas firman karakteron en ni, ni restos tiuj 
homoj eĉ en pli granda proksimeco, kiuj ni estis, se ne, tiam 
nek tiom da tento sufiĉas. Mi petas vin, pasigu la nokton Ĉi 
tie kaj estu mia kunloĝanto, ĝis okazos ŝanĝo en viaj 
cirkonstancoj. Maksimume vi kontribuos al la luprezo de la 
domo. 


Tra la fenestro vasta lumo de arklampo videbliĝis, pendanta 
super la strato. Mi estis en amikema, malgranda ĉambro kun 
kurteno, librobreto kaj kromolitografio sur la muro... 


Mi restis... 
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Nedda loĝis inter agrablaj cirkonstancoj en iu kvieta strateto 
de Montparnasse, en ĉambro kun balkono de sesĉambra 
loĝejo. La ĉefluanto havis grandan loĝejon en la urbocentro, 
sed li tenis ankaŭ sian antaŭan hejmon, por ke ĝi ne restu 
sen gardo, li ludonis tiun ĉambron malmultekoste al Nedda, 
kiu estis lia malnova konatino. Li estis bona ĉefluanto, kiu ni 
vidis neniam. Nedda alportis la luprezon de la domo en lian 
internurban loĝejon la unuan de ĉiu monato. 


Sekvan tagon matene mi ekiris frue, sen penso, celo kaj 
decido por serĉi laboron. Kaj tiam mi renkontis la hazardon 


la unuan fojon en Parizo. Mi preteriris elegantan hotelon, kaj 
mi ekaŭdis hungaran blasfemadon el la kelo. 


Mi kriis tra la fenestro de la kelo kun subita decido: 
- Bonan tagon! Kiu estas tiu hungaro ĉi tie? 


- Mi estas tiu. Nu, kion vi volas? - respondis la nekonata 
sampatrujano. Mi malsupreniris al li. Mi alvenis en 
grandegan kuirejon, kaj brunhaŭta, alta, korpulenta homo 
staris antaŭ mi, deveninta el la Hungara Granda Ebenaĵo. 


- Mi nomiĝas Puskas, la kuiristo. Kion vi deziras? 


Mallonge mi skrizis mian situacion: mi havas nek 
permesilion labori, nek monon, mi ne akceptos kveston, sed 
mi farus ĉiuspecan laboron. Se li pelos min sur la straton de 
tie Ĉi, baldaŭ tutcerte trafos min granda malfeliĉo. La skito 
ridis dirante, ke li dungos min, kiel laviston de vazo, mia 
salajro estos dek kvin frankoj potage. Tiel mi fariĝis 
“plonjeur”, kiel oni nomas la telerlavistojn en Parizo. Al tiu 
laboro ne estis nepre bezonata labor-permesilo, la tiel 
nomata carte de'identiĉe. Mi do havis laboron. La plej 
amara periodo de mia vivo komenciĝis per tiu laboro. 
Melsekiĝinte ĝishaŭte pro la tepida akvo, simila al 
bestnutraĵo, mi naŭzis pro la densaj vaproj de la manĝaĵoj, 
sed mi havis dekkvin frankojn potage, subplanda persisto en 
Parizo, kaj onklo Puskas mezuris la manĝajporciojn kun 
sampatrujana koro, tiel do mi povis manĝi el tio abunde 
ankaŭ vespere. 


Eĉ plu mi loĝis kun Nedda. Ni dormis, vestis kaj lavis nin en 
la sama ĉambro kaj dum la tuta tempo ni restis kamaradoj. 
Eble inter pli bonaj cirkonstancoj tiu nekutima proksimeco 
estintus pli stranga aŭ pli nervoziga., sed en tiu zorgoplena 
vivo, kun trostreĉita nervosistemo, malesperiĝinte okupis 
nian ĉiun penson, senton la batalo por la ĉiutaga vivo. Ni 


trovis natura tiun situacion kaj ni vivis tiel trankvile, 
alkutimiĝinte unu apud la alia, kvazaŭ ni tute ne estintus 
sanaj kaj junaj homoj de la malsama sekso. Vespere ni 
skribis en ĉifitajn kajerojn, diskutis, kverelis, kaj ni trovis 
epokfara tiun senmakulan komunumon, en kiu ni vivis. La 
membroj de la mizer-taĉmento, eble mi eĉ ne devas mencii, 
ili ĉiuj fariĝis entuziasmaj adeptoj de la afero, ili senescepte 
kredis la senmakulecon de nia kunloĝanta rilato, ili preskaŭ 
festis nin, eble ili estus aĉetintaj ankaŭ florojn, se tiutempe, 
rilate la aĉetojn, ili havis monon nur por pano. Nia ekzemplo 
estis plie tiumfo de la virto, ol ties falo. Ofte ni pruntedonis 
monon unu al la alia, kelkajn frankojn, ni uzis la teon ambaŭ, 
kaj ni demandis nenion, ke efektive kiu kaj kio estas la alia 
homo, por ke la komuna loĝado ne subfuso nian 
sendepencecon. lom post iom mi disiĝis de la mizer- 
taĉmento, kaj anstataŭ la retoracio Kato-piedo mi vizitis 
Rotonde-on aŭ Kupolon, aŭ mi iris en la kafejon Katedralo, 
kie estis la konstanta tablo de Nedda. Kelkfoje mi miksiĝis 
tie kun la plej strangaj avangadistaj societoj, kies kapo estis 
Vlasta, la ĉehoslovak geniulo. Li faris mallaŭtvoĉajn 
prelegojn dum ĝenerala atento pri la perspektivo de la 
literaturo. Li estis kalva, altfrunta sinjoro, portanta nazumon, 
li vestis sin pedante kaj ĵetis strabajn, konfidencajn 
ekrigardojn al tiu, al kiu li parolis. Mi ne ŝatis tiun homon, 
ĉar mi sentis lin hipokrita, malvarmsanga, mensoga. Sed la 
okuloj de Nedda pligrandiĝis kelkajn milimetrojn, kiam ŝi 
aŭskultis lin, ŝiaj lipoj moviĝis senmove, kiel Ŝi murmuris en 
si la vortoj de Vlasta. Hejme ŝi ripetis tiujn deklarojn 
entuziasme, kaj kiam ŝi vidis, ke min tute ne kortuŝas la 
grandiozeco de la ideoj de Vlasta, subite, kun malestima 
mieno ŝi ĉesis parolis, kaj ŝia simpatio al mi certe malpliiĝis. 
Dume mi lavis la vazojn. Tiuj estis teruraj semajnoj. La 
tepida akvo, la plumoj de la kortbirdoj ĝismaleole, legom- 
defalaĵoj, kaj la abunde ondruliĝantaj vaporoj de manĝaĵoj 
naŭzis min. Ĉiutage mi iris en la kuirejon labori tiel, kvazaŭ 
mi estus transdoninta min al pentofaro pro grava kulpo. 


Kaj pri miaj malsukcesaj operacioj mi skribis tiun malgajan 
moton al mia sampatrujano, restinta hejme: 


“La mizero en Parizo estas senŝanĝa...” 


La Granda Bulvardo, kiu komenciĝas ĉe Madeleine 
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lun vesperon ni translokis la scenejon de mia skoldado de 
Montparnasse al la ĉirkaŭaĵo de la operdomo. Oferinte 
kelkajn frankojn, mi sidis en la kafejon Paco. Tiu grandega 
kafejo dividiĝas je du partoj, la kafejo mem estas sur la 
strata fronto de la bulvardo Kapucinoj, kie troviĝas 
grandegaj separeoj, inter ili estas mallarĝaj vandoj, la flanka 
parto al la operdomo estas restoracio. Mi renkontis Ribari-on 
ĉe la enirejo. Li fumis cigaron, portis aktujon sub sia akselo 
kaj diris kun enigma, eleganta mieno, ke li estas okupita pri 
gravaj, politikaj aferoj. Tiu kafejo ne estas unuaklasa loko, 
sed ties gastoj atribuas gravan signifon al la ŝajno, kaj 
malgraŭ ilia murmuranta stomako, ili trinkas nigran kafon 
por sia lasta mono, ke ili povu aferumi agoprete ĉi tie. 
Almozuloj sidadas en elegantaj vestaĵoj kaj lakŝuoj, ili estas 
senhejmuloj kun freŝe kombita frizaĵo, ili fumas siajn lastajn 
cigaredojn Klismo kaj paroladas kun senzorga gemuto. 
Eksidinte en iu malantaŭa separeo, mi trinkas kafon kaj 
legas hungaran ĵurnalon. Ĉiuj ties linioj impresas min kun 
tiel stranga malĝojo, miksiĝanta kun ĝojo, ekzemple oni 
publikigas tiel grizan, enuan reklamon: “Aĉetu en la strato 
Kiraly...” Estas en ĝi taga novaĵo: “Hieraŭ posttagmeze la 
vicdomprizorgisto freneziĝis en la domo, troviĝanta en la 
strato ŬII6i, n-ro 15...” Kiel malproksimaj aferoj estas tiuj. Mi 
malsereniĝas interne, kiel la ombro de rapide flosanta nubo 
trapasas super helverda kampo. Kaj subite mi ekvidas 
Negrulon. Adalberton Negron, pri kiu mi tute ne sciis, ke li 
estas en Parizo, kun kiu mi renkontiĝis en Budapeŝto antaŭ 
ses jaroj, li estis bors-konsignisto kaj li veturis per aŭto. Li 
iras al la elirejo. Mi alparolas lin. Post kelkaj vortoj ni 
interkonsentis, ke ni iros promeni, mi pagis, kaj ni jam staras 
antaŭ la kafejo. Estas vespero. La vizaĝo de Negro 


trankviligas min, ne sidas acerba ĝentileco sur liaj trajtoj, tiu 
anticipa, permanenta malkonfido, per kio la trivitan 
hungaron la pli elegante vestita sampatrujano ĝenerale 
kutimas akcepti en Parizo. La granda placo de la Operdomo 
estas plen-plena de homoj, kiel en foiro, kaj la du elirejo de 
la metroo eligas la pasaĝerojn, hom- kaj veturilamasoj 
brukrakadas, muĝas akresone en vivdanĝera, kirliĝanta, 
brilanta polvonubo kaj benzigaso... Pulsantaj kaj senmovaj 
lumreklamoj, luksaj montrofenestroj faras okulfenda la 
ĝenan rumoron. Mi ekscias, ke Negro kunportis iom da mono 
en Parizon, kaj li establis fotoartlaborejon. Ni iras tiel silente, 
tumultante, kunpremite sur la Granda Bulvardo. La 
interpuŝiĝado estas tiel kutima afero vespere ĉi tie, kiel ni 
alkutimiĝas konvesacii kriegante, perdiĝi en la homamaso 
dum minutoj de tiu, kun kiu ni iras. Apud luksaj magazenoj, 
palacoj kaj bankoj estas foiraj kuirejoj, oni fritas flanojn, 
terpomojn, milda gras- kaj ole-odoro faras varia la fetoron 
de la benzino. Malpli supre sekvas la kafejoj de la Granda 
Bulvardo, kiuj preskaŭ estas malplenaj, ĉar la plimulto de la 
gastoj staradas sur la strato antaŭ la kafejo. Turniĝinte en 
iun flankstraton, ni atingas la borson. Ni staras vid-al-vide al 
la senluma, malnova konstruaĵo. la antikva digno, 
eksmodiĝinta orgojlo radias el la Boros, kaj sub ĝi, kiel ia 
salondando ĉe la piedoj de la fondinta virino: troviĝas 
prilumita stacio de metroo. Negro longe rigardas ĝin, poste li 
komencas paroli: - Vi vidas, ke mi blankhariĝas. Mi estis en 
Vilna, Krasnik, Bukovino kaj Inzolvenci-o, nun mi devas 
komenci ĉion denove. Mi estis borsisto, kaj rigardinte tiun 
konstruaĵon, mi devas pensi pri Courbet, kiu entreprenis 
ekbruligi Luvre-on, kiel pentristo. - Li ĝemas. Ni promenas 
plu, iom post iom mi direktas la parolon al mia afero, mi 
plendas mian fiaskon kaj mizeron al li. Li aŭskultas min 
atenteme, poste li diras: 


- Nu, vidu, ankaŭ mi mem havas problemojn, mi ne povas 
fari multe, sed por ke vi ne devu lavi telerojn: kiom da mono 


vi ricevas en la hotelo, tiom vi povas perlabori ankaŭ ĉe mi. 
- Mi estis tre bona amatora fotografisto... 


- Tute ne temas pri tio, bedaŭrinde ankaŭ mi havas 
malmulte da laboro. Eble kiel kurknabon, se tio ne ofendos 
vian dignon. Vi farus ordon en mia laboratorio, vi portus la 
stativon, la fotoaparaton post min. 


Mi dungiĝis al li. Sekvan tagon mi iris al Puskas kaj eksiĝis. 
Mi skuis lian brunan, grandan manon kun dankemo kaj amo, 
kiu tiel bonkore etendis al mi pecon da pano en la plej kriza 
horo. Ankaŭ li rigardis sur min patre. 


- Sed gardu vin, knabo, ne senmoraliĝu, ĉar tio okazas 
rapide en Parizo. Tute ne kredu la virinojn. 


Mi trankviligis lin, ke mi absolute ne faros tion, kaj se mi 
povos, mi multoble esprimos al li mian profundan dankon. 


- Ca va! - li diris kun siaj larĝbuŝe prononcitaj literoj “a”, kiel 
ĉe turanoj, kaj li akompanis min sur la straton, kie li 
transdonis al mi dek kvin frankojn. 


Ne danku ĝin. Hodiaŭ vi ankoraŭ estas en la etato, kial 
redoni la monon al la “grizuloj”? - Ni nomis la francojn 
“grizuloj”, por ke ili ne komprenu, kiam ni parolis pri ili. 
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Tio certas, ke mia posteno ĉe Negro ne estis nomebla 
konsiderinda. Mi portis de mateno ĝis vespero la stativon, la 
fotoaparaton, mi iris de iu redaktejo al la alia proponi niajn 
fotoraportaĵojn, aŭ mi transdonis la bildojn al la mendantoj, 
kaj mi enpoŝigis trankvile kelkajn frankojn da trinkmono. 
Trinkmono! Se oni estus menciintaj tion en Budapeŝto, kiel 
memkomprenebla ĝi estis ĉi tie, ĉiu fortostreĉo, humiliĝo, 


kiuj taŭgas al tio, ke aliiĝinte al la ĉiutaga vivo, oni vivtenu 
sin. Nia artlaborejo, nomata “Foto Beaux-Atrs”, troviĝis en la 
mallarĝa, kvieta, eleganta strato Surine, en la proksimo de 
la preĝejo Madeleine, kaj mi estis la agento, kurknabo, 
laboratoria asistanto de la firmao en unu persono. 
Ĉiuvespere mi kuŝis sur la kanapo lace, melankolie. Ankaŭ 
Nedda silentiĝis. Ŝi eĉ nun entuziasmis al Vlasta, sed la 
kotizoj de la ekzamenoj, la altprezaj libroj, notoj ĉiam pli 
malfaciligis la daŭrigon de ŝiaj studoj, kaj kio pleje ĉagrenis 
ŝi, la ĵurnaloj redonis ŝiajn artikolojn unu post la alia, kiel 
nepublikigeblajn. Sed kiel fiera ŝi estis pri sia geno, kiel ŝi 
kredis sian talenton... 


Ĉiutage mi petegis Negron, ke li donu malgrandan 
fotoaparaton al mi, mi provos fari negocon. Komence Negro 
estis neŝanceligebla. Poste li tamen donis al mi la deziratan 
fotoaparaton kaj paketon da filmoj, kun tiu kondiĉo, se mi 
foruzos la materialon kaj mi komprenos, ke mi atingis 
nenian rezulton, mi lasos lin paca. Mi krozis nervoze trae- 
retrae en Parizo por bone uzi la dek du bildojn, kiuj estis je 
mia dispono. Mi estis decidiĝinta kaj sintrudema. Mi alparolis 
eksterlandanojn kaj persvadis ilin, mi direktis la 
fotoaparaton atakeme al ili, sed vane, mi prodigis la duono 
de la film-paketo, kaj mi jam vidis proksimiĝi la tagon, kiam 
mi devos redoni la fotoaparaton kun honto, kaj fariĝi 
kurknabo denove. Mia malesperiĝo atingis sian kulminon. Mi 
decidis mortigi min tiun tagon. Mi ne povis elteni, ke mi 
akceptu mian subigitecon. Jam nur kvar bildoj estis en mia 
fotilo, kaj nenia rezulto. Negro repetis la aparaton sub tiu 
preteksto, ke li bezonas ĝin. Mi diris, ke li atendu ankoraŭ 
unu tagon. Tiu tago estas antaŭ mi, kiel vera, klara filmo, 
kiu povas tuj aperi en mia cerbo je la butonpremo de mia 
memoro, ripetante eĉ la plej etan detalon de la tago. 
Matene Negro foriris dirante, ke li revenos je la tria horo. 
Nek nun mi dubas, ke tiun tagon mi estus mortiginta min, se 
okazintus nenio. Surŝultriginte la fotoaparaton, mi iris sur la 


straton. Kvazaŭ estus la kutima tago, mi eligis la fumon de 
la cigaredo en la aeron indiferente. Mi iradis sencele sur la 
bulvardo Haussman, kiam mi devis halti konsternite. Timige 
fremda, tamen bone konata figuro proksimiĝis al mi, tute ne 
figuro, sed aperaĵo, kun blonda, granda barbo, kun longa 
hararo ĝis la nuko, en stranga, rusa ĉemizo de sanktulo aŭ 
frenezulo, ĉe kies talio pendis loze ligitaj ŝnuroj kun kvasta 
ekstremaĵo. Sankta Dio, li estas Reneo Kapat!.. Sed kiel li 
aspektis! Kiel Leo Tolstoj, la ermito de Jasnaja Poljana, aŭ 
plie kiel Ripp von Winkle el la tria akto de la opero... Li petis 
min, ke mi ne faru sensacion, kaj li rakontis, ke li estas la 
membro de rusa orkestro en la amuzejo Raketo, 
kompreneble sur la placo Pigalle, kaj li devas vesti sin tiel, 
laŭ la kontrakto. Li estas kantisto de tangoj kaj ludas 
ukululon, li prezentas refrenoj tra funelo ĉe violkolora 
lumefekto de reflektoro, tamen li komponas operon... Kio 
estas al mi? Mi do fotografadas, mi laboras en laboratorio, 
tamen mi verkas. Ni premis la manon unu de la alia kaj 
disiĝis. La homoj turniĝis malantaŭ li... 


Mi adiaŭis Nikolanon Kadar, tiun agrablan knabon, kiu 
efektive estis identa kun mi. Domaĝe pro mi, kiel ĝenerale 
pro ĉiu tia homo, kiun devigas ne ia malsano aŭ senila 
malforteco forlasi la vivantaron. Mi pensis tiaĵojn, kaj dume 
mi alvenis al Madeleine, kie komenciĝas la Granda Bulvardo, 
tiu Granda Vojo, ĉe kies komenco mi staras, kaj la hodiaŭan 
tagon ĝi kondukas ne al la pordego Clichy, sed en Tartaron, 
en la sferojn, aŭ Dio scias en kian eternecon, kun 
Napoleono, enkarniĝinta kiel kurknabo. Aŭtobuso restadis 
antaŭ la preĝejo, ĉirkaŭ ĝi stradis multe da eksterlandanoj, 
atendantaj la ekveturon... Mi sentis subite, kiel fajrero 
ekŝprucas el mia varmega cerbo. Ekideo! La aŭtobuso 
ekveturos je la dekdua horo, kaj farinte rondon en la urbo, ĝi 
revenos al Madeleine je la unua horo. La agemo trafulmis 
min, kiel kurento! Mi rapidis tien, kaj ne perdinte multe da 
vortoj, mi kunaranĝis foto-tabulon el la surprizitaj 


eksterlandanoj... La suno brilis belege, kaj metinte ĉiun sur 
unu foton, mi “kinps”-is la lastajn kvar plakojn, kiel oni diras 
tion en faklingvo. Kiam la konduktoro signalis la ekveturon, 
mi jam kuregis reen, supren en la artlaborejon. Mi rivelis la 
bildojn kun febra rapideco. Mi sekigis tiujn per alkoholo... 
Mia ĉemizo ekfamis... mi bruligis mian manplaton... mi 
renversis botelon da fiksilo... Estas la dekdua horo kaj tri 
kvaronoj posttagmeze!.. Mi estas preta... Mi saltas tri 
ŝtupojn samtempe... Mi ruliĝas sur la lastaj ok ŝtupoj... Mi 
kuregas lametante... Gravas la rapida marŝado, kiel mi faris 
tion ĉe Austerlitz... 


La aŭtobuso alvenas kun mi al Madeleine. Mi disdonas 
rapide la fotojn inter la descendantaj pasaĝeroj, unu kostas 
dek frankojn, okaze de plusmendo ties dekduo kostas dudek 
kvin frankojn, oni transprenis tiujn rapide, post plua kvin 
minutoj mi havis tricent frankojn kiel plusmendon... Mi 
disdonis entuziasme la vizitkarton de nia firmao, mi ridetas, 
kliniĝadas, kaj ankaŭ la elegantaj aĉetantoj ridetas kaj 
frapetas mian ŝultron, mi estas tiel elĉerpiĝinta, feliĉa kaj 
servema en tiu ĉi momento. Mi staris tie, kvazaŭ mi estus 
veninta el vera batalo, lametante, en ŝirita vestaĵo, 
polvokovrite, kun febraj okuloj... Ĝi estis tiu tago, kiam ĉe 
Madeleine mi trarompis la fronton de la pariza indiferenteco 
kun rapida marŝado, kaj vid-al-vide al mi komenciĝis tre 
longa vojo, sed en tiu momento mi jam sciis bone, ke tiu 
“granda bulvardo” kondukas ne el la vivo, sed tute alien, al 
nekonta, sed grandioza celo... 


Venis Negro. Li haltis iom mirante en la pordo, ekvidinte la 
postsignojn de la batalo. Li aŭskultis min atenteme, rigadis 
min longe, poste ekpremis mian manon kaj transdonis cent 
frankoj al mi dirante, ke de nun lia artlaborejo estos je mia 
dispono, se nur eblas, mi domaĝu iomete la instalaĵon. 
Sekvan tagon ankoraŭ sukcesis la negoco ĉe Madeleine, la 
trian tagon jam sep fotografistoj kunkuris unu kun la alia, kaj 


konsiderinte, ke la interveno de la polico estis atendebla 
post minutoj, mi ĉesigis la negocon, rilate la aŭtobusojn. Sen 
legitimilo mi ne povis kunkuri kun la francaj fotografistoj. 
Kiel jam en tiom da fojoj, la francoj simple okupis la bonan, 
hungaran ideon. Sed nun jam kvazaŭ la unua rezulto altirus 
la pluajn, mi havis negocon. Mi persvadis kelkajn 
eksterlandanojn, al kiuj mi transdonis la grupan foton, ke ili 
fotigu sin, kaj mi sukcesis fari kelkajn raportaĵojn. Mi 
perlaboris mil kvincent frankojn en tiu monato, sed mi 
forsekretis tion singarde antaŭ Nedda, ĉar tiel ni estus 
havintaj nenian kaŭzon, ke ni loĝu kune eĉ plu. Vere nenian. 
Kiam en mia vivo okazis decidaj eventoj, ĉe ŝi restis ĉio la 
sama, kiel antaŭe. Ŝi vizitis la universitaton, admiris Vlasta- 
on en la kafejo Katedralo, kaj ĉiuvespere, kiam ni estis 
hejme, ŝi daŭrigis siajn pasiajn diskutojn pri siaj modernaj 
principoj, pri la sendependeco de la virinoj, pri la miskredo 
de la viroj, pri la grandiozeco de la ideoj de Vlasta, kaj 
kontraŭ ŝia malvasthorizonteco, de kiam mia financa stato 
pliboniĝis, mi fariĝis multe pli netolerebla, ofte kun malamo, 
antakante mian personon, parolante subtakse pri mi, ŝi 
defendis sian pravon. Lastatempe alportinte hejmen 
sukeron kaj teon, mi lerte miksis ĝin al la antaŭa, kaj kaŝe 
mi refreŝigis ŝian cigaredstokon. 


Tiel alvenis la somero. La polvo dike kovris la urbon, la 
densaj arbokronoj de la ĝardeno Luksemburgo staris en sia 
plena pompo, kaj mi komencis novan negocon. Mi vizitis 
frekventatajn ekskursejojn kaj faris ekspresajn fotojn. 


Ke iam mi estis verkisto, fantaziulo, kiu entuzismis al 
principoj, pensoj, ĝi ŝajnis nun, kiel malreala, infanaĝa 
memoro. Nenio alia interesis min, ol la nuno, la laboro, la 
negoco. Dum la tuta tago mi veturis ĉien en la urbon per 
metroo. La ordo, la aktiveco kaj prudento, kiel bonegaj, 
novaj gastoj enloĝiĝis en mian vivon, kaj la eseo de Gustavo 
Le Bonn pri la psikozo de la homamasoj kuŝas eĉ nun ie en 


Parizo kun ĉemeze faldita folio, kie mi interrompis ties 
legadon por momento, kaj mi neniam finis ĝin. 
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lun tagon en julio mi iris hejmen pli fure. Mi sciis, ke Nedda 
ankoraŭ ne estos dome. Ofte ŝi sidadis en la kafejo 
Katedralo eĉ ĝis noktomezo. Estis la oka horo, kiam mi 
suprenvenis el la metroostacio ĉe la strato Bac, en tepida, 
sufoke varma, somera vespero. Paŝinte en la ĉambron, mi 
malfermis la fenestron. Mi staris tie kun bona sento, tamen 
kun iom stranga melankolio, kaj venis en mian kapon 
polvoodora, malnova, budapeŝta redaktejo, kie mi laboris 
uzante gluaĵon kaj tondilon en la intereso de la hungara 
informadservo. La somera ĉielo estis en plena stelpompo, 
senmova, scintila, kaj la trafika bruo de la malproksimaj 
bulvardoj filtriĝis obtuze al mi tra la pitoreskaj stratoj. En la 
tirkesto de la skribotablo mi havis kvinmil frankojn da 
ŝparita mono, en la maldekstra, supra poŝo estis la mirinda 
papero: la carte d'identitee. Ĉu rezulto? Nenion mi atingis 
per ĝi. Kaj jen mi prenis aparaton en mian manon, tute 
malgrandan maŝinon, kaj mi transflugis tiun oceanon de 
larmoj kaj suferoj sen surteriĝo, sen malmulte da 
fortostreĉo, kiu faŭkis inter la juneco kaj la vivteno. Mi 
pensis pri Nedda. Kaj la pordo malfermiĝis en tiu momento, 
kvazaŭ vokite pere de mia penso. Estis okulfrape, ke ŝi venis 
hejmen tiel frue. Ŝi aspektis pala, kun sia individua 
disharmonio survizaĝe, kion esprimis ŝiaj vastiĝantaj 
nazloboj, kaj la strikte fermitaj lipoj. Mi vidis tuj, ke io okazis 
al ŝi, sed mi diris nenion, ĉar mi ne rajtis trapasi la 
demarkacian linion de nia kontakto, kio ne toleris interveni 
en la privatan vivon de kamardoj kaj liberpensuloj. Baldaŭ 
mi diris indiferente: 


- La sekvan semajnon mi statistos en filmo kvar tagojn. 


Ŝia vizaĝo ekkonvulsiis, deturnis sin kaj staris al la fenestro, 
dorse al mi, kvazaŭ ŝi hontus siajn larmojn. Mi silentis. Mi 
pensis, se mi trudos tiun silenton al ŝia cerbo, krevos ŝia 
ekscitiĝo, sed demandinte ŝin, mi donus forton al la silento. 
Pasis kvaronhoro tiel. Ŝi turniĝis subite kaj diris defie: 


- Ĉu vi legis la vesperajn ĵurnalojn? 
- Ne. 


- Oni kaptis Vlasta-on je freŝa faro kaj arestis lin en la 
amuzejo Ritz. Li estas internacia trompludisto! - Kaj ŝi 
rigardis al mi tiel, jam anticipante malamante min pro la 
triumfo, ŝi tremigis siajn etaj, rozkolorajn nazlobojn, minace, 
kvazaŭ mi estus partoprenanto de la afero. Mi diris kun 
milda ironio: 


- Dio mia, tamen li vere povas esti bonega filozofo, granda 
artisto. Vidu, Villon estis bandito, kaj Rembrand morala 
malsanulo... 


Mi timiĝis, kiam ŝi turnis sin alvizaĝe min. Ŝi venis tri paŝojn 
pli proksime antaŭ min en siaj bruaj, grandaj botoj kaj 
rigardis sur min tiel, kvazaŭ ŝi tenus hundovipon en sia 
mano. 


- Silentu! Tio karakterizas vin! Ĝi estas malkara triumfo... - 
ŝia voĉo mutiĝis kaj turnis sian dorson al mi spiregante. Ĉu 
eble ŝi ploras? Nun mi komprenis Vlasta-on, liajn flatemon, 
spiritan perfidon kaj penetran, esporan rigardon. 


- Estas stultaĵo - mi diris konsole - fari el tio animan 
problemon. Vi provokis la sorton, ke vi havu similajn 
travivaĵojn. - Ŝi reiris al la tablo; nun mi vidis klare, ke 
larmogutoj sidis en ŝiaj okulanguloj, kaj fortostreĉe ŝi provas 
larĝigi siajn okulojn, por ke tiuj ne elfalu. Ŝi ekregis sin. 
Sidiĝinte, ŝi cigaredis kaj tamburis nevoze sur la tablo per 


siaj ungoj. Ŝajnis, ke ŝi ne povas kion komenci pri sia interna 
streĉiteco. 


- Mi estas orfa... Mia onklo edukis min, sed mi devis forlasi 
lin... Li estas sesdekjara bienposedanto... Li enamiĝis al 
mi... De tiam mi vivas ĉi tie... - ŝi recitis tiel, kun montona, 
tremanta voĉo, kvazaŭ ŝi estus alveninta ŝanceliĝante ĉi 
tien, en la policejon, al la kapitano: “sinjoro, mi murdis”, kaj 
nun rezignante ĉion, ŝi rakontas siajn personajn indikojn: - 
Miaj fratoj estas drinkemaj, kverelemaj vilaĝanoj... Mi 
ankoraŭ neniam... apartenis al iu... al frato... al parenco... Vi 
ne scias, kiom multe mi jam suferis... - ŝi murmuris 
mallaŭte: oni batis min... 


- Mi naskiĝis en Budapeŝto, en jaro mil naŭcent tridek kvar, 
mi finis ok klasojn en gimnazio, mi havas fratineton, mia 
patro estas advokato, mi nomiĝas Kadar, permesu, ke mi 
prezentiĝu - mi diris, ĉar ni jam loĝis kune kelkajn monatojn. 
Rompinte malbele la leĝon de la libera pensado, ŝi 
demandis poste: 


- Kial vi forlasis vian hejmon? 


- Ĉar la artistoj ĉe ni havas malbonan sorton, kaj mi estis 
malfeliĉa. Mi enamiĝis al deksesjara knabino, kiu 
promenadis kun mi kelkajn semajnojn posttagmeze, 
anstataŭ viziti muzikan lernejon, poste venis bankoficisto, li 
estis pli edziĝkapabla, ol mi, kaj mi staris tie senespere 
ankaŭ kiel amanta homo, ankaŭ kiel verkisto, ankaŭ kiel 
junulo, kaj mi elmigris en Parizon pro tiu animstato. 


- Ĉu vi ankoraŭ amas ŝin? 
- Ĝi okazis jam longe... 


La sono de malproksima hupo de aŭto filtriĝis tra la 
malfermita fenestro. Certe ambaŭ nin hantis enpense nia 


paseo, ekzistanta eĉ nun en Sudorienta Eŭropo. La lampo 
estingiĝis. Ni enlitiĝis. Alumeto ekflagris en la alia fino de la 
ĉambro, kaj mi vidis por momento kelkajn durajn trajtojn 
ĉirkaŭ ŝiaj nazo kaj buŝo. Du homoj malrapidiris sur la 
forlasita strato, laŭte diskutante. 


- Ĉu vi ne havas hejmsopiron? - ŝi demandis. 


- Mi ŝatus vidi Budapeŝton. Konatoj sidas sur la terasoj de 
polvokovritaj, bulvardaj kafejoj... La brilaj lampo-vicoj de la 
hoteloj estas videblaj sur la bodo de Danubo, rigardante 
tiujn el la urboparto Buda. - Mi oscedis. - Ok jarojn mi vizitis 
la gimnazion, irante ĉiumatene tra la placo Almassy, 
dormeme kaj frostotremante... - Ni silentis. Pintiginte miajn 
lipojn, mi fajfis interne kanton el Budapeŝto, senvoĉe, kaj en 
la alia fino de la ĉambro ŝajne senmastra fajrokolora punkto 
leviĝis alten, poste ĝi ekardis susurante... 


- Bonan nokton... - ŝi diris, kaj la ruĝa makulo estingiĝis 
definitive. 
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Mi saltis de sur la aŭtobuso ĉe la placo Pigalle. Vespere ĝi 
estas tia, kiel ia amuzkvartalo de havenurbo, plena de 
ĉiuspecaj muzikoj, misfamaj distrejoj, varieteoj kaj kafejoj, 
proksime al la pordego Clichy, kaj kio estas eĉ pli stranga, 
proksime al la monteto, de kie la monahejo de Sacre Coeur- 
oj rigardas al tiu urboparto kun anakronismo kaj digno, 
Reneo Karpat, la tango-kantisto, la membro de la ĵazbando 
Kaŭkazo vere ludis ĉi tie ukululeon kaj prezentis refrenojn en 
la amuzejo Raketo, sed kia triaklasa loko ĝi estis eĉ sur la 
placo Pigalle, kie ankaŭ la unuarangaj artistoj kalkuliĝas 
sesarangaj en Parizo. Tiu “grafa orkestro” konsistis el 
malgajaj, malsataj homoj, el la metiistoj de la muziko, kiuj 
sen tio, ke ili ludus false, ili povas esti oreltranĉaj en sia 


monotoneco. Anticipe la saksofonisto estis la flutisto de la 
pariza poŝtista orkestro, de tie li elmigris al la placo Pigalle 
por fariĝi rusa grafo. Reneo Karpat (la kapitano de la cara 
gvardio el la pacaj tempoj) estas la plej malgaja kaj la plej 
malsata el ili, kvankam li ludis ukululeon, tamen li impresis 
pro sia agado, kiel blinda fortepianisto. La orkestro iam vere 
konsistis el rusoj, sed la membroj ŝanĝiĝis, ĝis fine nur la 
popola kostumo restis la originala. Samtie laboris ankaŭ la 
alia membro de la mizer-taĉmento, Rudolfo Zombori-Schalk, 
inter la ĉefreprezentantoj de la moderna pentroarto, kiel 
ekspres-desegnisto. Estas fakto, ke li desegnis 
eksterordinare rapide, spite al tio, li malmulte zorgis pri tio, 
ke la bildo similu al la modelo. Li anstataŭis tiun bagatelon 
per la ĝentileco, ke li eternigis ĉiun bela kaj juna, kun tiu 
rezulto, kiu multe superis ĉiun eblon de la medicino kaj 
kosmetikado. Sed li portis monoklon, kaj la mizero ne rompis 
llan orgojlon, memfidon, aplombon, kontraste al la tro 
sentema Reneo Karpat, kaj laŭ la deziro de la publiko, li 
kantis ankaŭ rusajn popolkantojn en solo, kiel “Kolonelo”. 
Tiuj popolkantoj senescepte estis konataj por mi, nur ĝi estis 
nekutima en tiuj, ke Reneo Karpat miksis originalajn, rusajn 
vortojn en ties tekstojn, pro ke ĝi ŝajnu reala. La plej 
sukcesa tatara kanto ekzemple sonis jene: 


Mi ŝatus somere de majo 
Ĉiun siringon de Dnjester, 
Kiam Volgo estas dolĉa sonĝ' ktp, ktp... 


Tiu novigo unue tre surprizis min, sed mi alkutimiĝis al tio 
ĝis noktomezo, kiel en Parizo, sed precipe sur la placo 
Pigalle, oni akceptas la plej nekutimajn aferojn. Zombori 
prezentis al mi iun dancistinon de la amuzejo, nian 
sampatrujaninon, Marian Pataki. Mi interesiĝis pri la 
membroj de la mizet-taĉmento, sed ili sciis nenion pri ties 


plimulto. lvan Bŭk, la arthistoriisto fariĝis profesia futbalisto 
en duaklasa teamo. Lastatempe ili vidis Ŝebaon per biciklo, 
Rudolfo Saroltai, la eminenta skulptisto, faras eburajn 
galanteriojn por japanoj, el kazeo. Ludovikon Siron ensorbis 
la Savarmeo. Dume Maria Pataki fumis miajn cigaredojn 
rapide unu post la alia kaj rakontis, ke en februaro belga 
ĉefdirektoro volis edzinigi ŝin, poste li tamen ne faris tion. La 
muziko estas mallaŭta, tial la plandŝovo de la piedoj estas 
pli bone aŭdeblaj sur la de sube prilumita vitra pargeto. 
“Neĝbuloj” kaj paperserpentoj flugas ĉien, seriozaj sinjoroj 
portas turbanon surkape kaj ludas per aerbalonoj. Malpli 
proksime sidas silenta societo, ĉirkaŭ pli aĝa, blankhara 
viro, kiu havas anglecan vizaĝon. Multaj homoj atentas ilin, 
ĉar la blankharulo estas mondfama reĝisoro kaj la 
ĉirkaŭsidantoj estas la membroj de lia ĉefstabo. 


- Vidu - mi diras al Maria Pataki -, en via situacio, nun mi 
irus al la ĉefreĝisoro, li estas bonhumora, ebrieta, li certa 
aŭskultus, eble li invitus vin morgaŭ en la filmfabrikon. 


La okuloj de Maria ekbrilas kaj iras al la ĉefreĝisoro. “Vi 
dupigis bele ŝin”, diras Zombori ridante. La ĉefreĝisoro 
aŭskultas ŝin ridetante, li interflustras kun la societo, fine ili 
decidis provi Marian, sed tuj, ĉi tie. Ŝi staru sur la pargeton, 
kaj ili ludigos kun ŝi filmscenon. Maria konsentas ĉion, ŝi ne 
vidas, ke ili faras el ŝi amuzaĵon, ke ili ekspluatas ŝian 
malbonŝancon. La ĉefstabo ludas, kvazaŭ ili estus en la 
filmfabriko. La muziko ĉesas, estas ĝenerala silento, la 
publiko de Pigalle komprenas la ŝercon. lu junulo metas 
subite libron sub sian akselon, kuradas tien-reen kaj 
ordonas, la ĉefredaktoro transprenas de la kelnero la 
funelon de Reneo Karpat, la scenejisto krias al la 
kameraisto: Reflektoron! Ankoraŭ bluan koloron!” Maria 
staras meze, tremante, sub la alterne pulsantaj lumfaskoj, 
kelkaj homoj ĉitas. La ĉeffilmisto hodiaŭ havas tre boheman 
bonhumoron. Ili metas la ĉampanmalvarmigujon sur la 


kurbakruran servotableton, la kameraisto staras malantaŭ 

ĝin kaj ĝustigas la malvarmigujon, kvazaŭ filmilon. La fasko 
de la reflektoro ĉirkaŭkuras, poste ĝi haltas ie vibrante per 
ruĝa lumo ĉe Maria. La ĉefo ordonas: 


- Littmann! Akiru sinjoron! 


- Kaj Littmann kuregas! Liaj okuloj haltas sur Zombori kaj 
invitas lin paŝi sur la pargeton apud Marian. Zombori 
malamas la komedion, la degnan ŝercon de tiuj grandaj 
sinjoroj, kaj li tute ne volas fari amuzaĵon el si. 


- Ĉu vi venis antaŭ nelonge, ke vi volas desegni? Nu, se vi 
partoprenos la ludon, ni aĉetos viajn kvar desegnaĵojn. 


Kaj Zombori, la fiera, fortika Zombori pensante pri la 
proksimiĝanta unua de la monato, li ĝustigas sian monoklon 
kaj kun malestima orgojlo, kun malrapidaj paŝoj, li tamen 
staras sur la pargeton apud Marian. La reĝisoro diras la 
enhavon de la sceno: 


- La artistino ludos la rolon de mondumanino, kaj la sinjoro 
estas ŝtatsekretario. La virino petegas sian malfidelan 
amanton, ŝi surgenuiĝas, etendas ilian komunan infanon al 
li, la Ŝtatsekretario deturnas sin, prineas la amantinon, la 
patrinon kaj la infanon. - Li levis la paroltubon: - “Atenton”... 
filmado!.. Komencu!” - La kameraisto komencas turnadi sian 
manon sur la ĉampanmalvarmigujo, la reĝisoro ordonas tra 
la paroltubo. “Surgenuiĝu!.. Montru la infanon plorante...” 
Kaj Mari ludas. Kore-anime, plorante, baraktante, kaj ŝi 
suferas, Zombori staras indiferente por esprimi, kiom li ne 
volas ludi rolon, kiom li ne partoprenas la ŝercon, kiel 
subjekto, en kia deviga situacio li estas. La reĝisoro krigas al 
li: “La Ŝtatsekretario deturniĝu”! - Kaj Zombori deturnas sin 
kun tia malestimo kaj naŭzo, kiel vera ŝtatsekretario, de tiu 
ebria, fia societo. La reĝisoro, kvazaŭ li estus incitanta lin, 


konstante kriadas al li: “La ŝtatsekretario krucigu siajn 
brakojn, okulmezuru la virinon, paŝu el ŝia proksimo, farante 
mallongan mangeston.” Maria endonas sian tutan koron, 
ĉiun sian ĉagrenon, impreson en la ludon, kiujn ŝi vidis iam 
en la kinejoj, Zombori agas tute kontraŭe, kiu en sia 
monokla orgojlo, alte malestimas la tutan bandaĉon. La 
reĝisoro kvazaŭ komencus interesiĝi, li paŝas antaŭen, ne 
ridetas, atentas kaj ordonas, Maria ludas eĉ pli senbride. Ĝi 
daŭras duonminuton tiel, la reĝisoro akre krias en la 
paroltubon: prete!.. malŝaltu!.. Mi dankas. - Estĝas silento. 


La reĝisoro ekparolas: 


- Vi estas dungita! - li demetas la paroltubon. Maria feliĉe, 
ankoraŭ duone ne la tranco de la ludo, proksimiĝas unu 
paŝon, sed la “plejpotenculo” resendas ŝin mangeste: 


- Ne vi. Sed la sinjoro. 
Zombori pensas tion, ke ili eĉ nun ŝercas: 
- Sufiĉe! 


- Ĝi ne estas ŝerco - diras la reĝisoro. - Mi dungas vin, kiel 
ĉefrolulon en la filmo, kies titolo estas “Politiko kaj amo”. Vi 
estas multe pli bona, ol tiu, al kiu mi volis doni unue tiun 
rolon, jen estas mia vizitkarto, mi atendos vin je la deka 
horo en la kontoro de la entrepreno. Estu tie akurate! 


- Sed, mi estas pentristo... 


- Kio vi estas, mi scias tion pli bone. Mi estas filmaktoro, 
amiko mia. Kredu min, mi komprenetas iom pri tiu metio... 
Nu sinjoroj, ni povas iri! Mi atendos vin je la deka. 


Oni estingadis la lampojn, la orkestro pakis, ni ekiris en la 
aŭroro, kaj Maria restis tie, verŝajne porĉiam, sur Pigalle. Sur 


la bulvardo Sebastopolo ni eniris en tiun saman rapidservan 
restoracion, kie mi eltiris mian noktoĉemizon el mia poŝo. Ni 
trinkis kafon. 


- Nun venu en la artlaborejon - mi diris al Zombori. - Tie ni 
priparolos, kiel plu. Antaŭ ĉio mi fotografos vin. 


- Ankaŭ mi iros kun vi - diris Karpat, kaj li jam ekprenis la 
ĉerkon de sia muzikinstrumento, tiun malgrandan 
muzikilujon, en kiu li kunportis la ukululeon, kiel infanan 
kadavron de siaj grandaj ambicioj. Ni iris en la artlaborejon, 
sur la Granda Bulvardo. La delikata, matena vento kuntrenis 
grandan ĵurnalpaperon en la mezo de la blanka, malplena 
strato. La du palaj, strangaj homoj preskaŭ fandiĝis en tiun 
profundan etoson, kiel ili paŝadis senvorte apud mi, en la 
senhoma Parizo. Mi iris kun ili en la artlaborejon. 


Negro ankoraŭ dormis. 
- Kio okazis? - li vekiĝis subite. 


- Urĝa negoco - mi diris, prezentante la sinjorojn al li. Li tre 
miris, precipe pri Karpat, pensante, ke mi fotografos lin, kiel 
ian hindan, pilgrimantan strangulon. Mi havis ĉe Negro du 
miajn elegantajn vestaĵon, ĉar mi aperis antaŭ Nedda 
ĉiutage kun la sama eksteraĵo, kia mi estis tiam, kiam ni 
komencis loĝi kune. Disponiginte mian plej bonan vestaĵon 
al Zombori, mi faris kelkajn fotojn pri li. Negro tute ne 
demandis la kaŭzon de tiu fantomeska, aŭrora apero en la 
artlaborejo, li vestis sin. Kiam mi estis preta pri la fotoj, jam 
estis tage. Zombori rigardis sin kelkfoje en la spegulo, 
ĝustigis sian monoklon, poste li rigardis min demande: 


- Kompreneble vi aperos tiel ĉe la reĝisoro, la unua impreso 
tre gravas - mi diris. 


Zombori povis diri nek unu vorton. Li estis ekscitita tiel, ke 
dum foriro li metis la tre delikatan, grizan ĉapelon de Negro 
sur sian kapon. Mi tuj komencis prilabori la fotojn, dume mi 
rakontis ĉion al Negro. Karpat, kiu mirinde partoprenis la 
ekscitan aferon en la plej granda mezuro, ekdormis sur la 
divano, kaj li aspektis tiel, kiel la kapo de Johano el la dramo 
Salomea, kun la fermitaj okuloj, kun la pala, granda frunto 
de sia vizaĝo, elstaranta el la altkoluma, malhela ĉemizo. 
Nun sekvis la nervoŝiraj horoj de la atendo, plenaj de duboj. 
Eblas, ke la reĝisoro eldormis ĝis mateno la tutan historion 
el si. Karpat vekiĝis subite kaj mordetis siajn lipojn. Negro 
elprenis el la murŝranko brandon, faritan el pruno, kaj ni 
trinkis. La nervoziĝo ne malpliiĝis. Karpat prezentis havajajn 
kantojn sur ukululeo. La nevoziĝo kreskis. Estis la dek dua 
horo. La telefono sonis... ni salte leviĝis... Eraro! Ni triope 
iradis tien-reen en la ĉambro silente kaj nervoze. Karpat 
ekkuŝis, ĉar li sentis fortan korbatadon, Negro kaj mi ludis 
kvizon. Estas la unua horo... La telefono sonas! Negro levas 
la aŭdilon, silentas, poste li diras mallaŭte: “Li” estas tiu... 
(Karpat ekploras.) Ni ekscias la rezulton: oni dungis lin! Oni 
jam atendis lin malpacience, la reĝisoro rakontis al ĉiu, ke li 
trovis mirindan, novan talentulon... Mi pakis la bildojn kaj 
ekiris. Kĥrpat venis kun mi, ekscitite kaj fervore. Ni sidis en 
taksion. Kvazaŭ mi farus revuon de armeo, tiel mi rigardis 
triumfe la venkitan Parizon, preterkurantan la aŭton. Mi 
vizitis la redaktejojn unu post la alia, proponante al ili la 
fotojn de la plej nova filmstelulo. Nenie kredinte la historion, 
oni telefonis al la filmfabriko, poste ili aĉetis la fotojn. Mi 
vendis ĉiujn bildojn, ricevinte kvarcent-kvincent frankojn, mi 
donis ducent frankojn al Karpat, sed li ne volis akcepti ĝin, 
ĉar ne tial li ekscitiĝis, dank' al Dio li havas dudek frakojn. 
Mi lasis lin tie, metinte la monon en lian poŝon. 


Champs-Elysĉes 
1 


Proksimiĝis la aŭtuno, kaj denove la dika tavolo de la 
malkonteco gluiĝis al mia gingivo. Ĉu Austerlitz kaj kapute? 
Nun jam ni perlaboris tion, kion ni bezonis, kaj ĝi estas 
grava afero en Parizo. Ni havis fotopligrandigilon kaj lakeon, 
sur kies uniforma ĉapelo estis skribite kun oraj literoj: “Foto 
Beauy-Arts”. Mi komprenis, ke tiu troa ambicio estas 
malbela trajto en mi, ĉar sendanke min ne kontentiĝas per 
la ĝisnunaj, eksterordinaraj rezultoj, sed mi senti tiel, ke sen 
totalaj venkoj nur tiam mi povus konsideri la celon trankvila 
punkto, se mi atingus la maksimumon de la ebloj. Kaj nun 
kvazaŭ la raketo de la kariero estus surteriĝinta kun mi. La 
formika laboro ne kontentigis min. Mi apenaŭ laboris, mi 
vagadis sur la bulvardoj dum la tuta tago, kaj la fotoaparato, 
kiel reviviĝinta simbolo de riproĉo pendis ĉeflanke. La 
vesperon de tia tago mi eniris la kafejon Globo, kiu estas 
fama en Parizo pri la biliardtabloj en la subteretaĝo. lu mia 
konato vokis mian atenton pri la albana princo, kiu ludas ĉe 
iu malantaŭa tablo, sen biliardbastono. Li turnadas la globon 
per siaj fingroj, kaj li vetas je tridek frankoj ludi unu partion. 
Granda grupo de gastoj ĉirkaŭstaris la tablon, kaj eleganta 
homo en la mezo de la spektantoj turnadas la globon. Mi 
vidis surprizite, ke la albana princo estas la plej drameca 
membro de nia mizer-taĉmento: Ribari, la elmigrinto! Li 
ŝmiradis la pinton de siaj kvin fingroj per biliardkreto, kaj lia 
rigardo indiferente glitis de sur mi. Li turnadis la globon 
trankvile. “Naŭdek naŭ”. Kalkulis iu. Mi ne rekonis la 
“albanan princon”. Mi iris denove sur la straton kaj miskiĝis 
en la brua homamso. Mi havis nek penson, nek ekideon, mi 
preskaŭ eĥisis interne de la malpleno kaj malemo. lu ektuŝis 
mian ŝultron. Ribaris atingis min. Ni iris kune en la tumulto. 


- Amiko mia, ĝi estas malfacila metio - li diris kaj iris apud 
mi. 


- Kiel vi vivas, kiel elmigrinto? - mi demandis. 


- Ne demandu tion. La rusoj donas nenion, la polaj 
socialistoj divenis, ke mi estas kroata separatisto, restis 
ankoraŭ la hispanaj rojalistoj, sed nun ankaŭ tiuj faris 
malfacilaĵojn. Ĉar ili unuiĝis kun la franca partio de la reĝo, 
kaj nur al tiu ili donos subvencion, kiu partoprenos morgaŭ 
la demonstracion. Kompreneble mi lasis la subvencion tie. 


- Kie estos la demonstracio? 


- La respublikanoj iros al la monumento de la Invaliduloj kaj 
la elkriistoj de la reĝo provokos la demonstracion. Verŝajne 
ili provokos tiujn ĉe la placo Etoile aŭ ĉe Chams-Elysĉes. Je 
la deka horo. 


Mi decidis iri tien, kvankam ĝi promesiĝis nur bona 
raportaĵo, eĉ en la plej bona okazo. 
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La sekvan tagon mi rapidis al la placo Etoile je la deka horo. 
Mi vidis jam de malproksime, ke mi alvenis malfrue. La 
polico dispelis amason da scivolemaj gapantoj, oni baris 
Champs-Elysĉes-on per kordono, kaj la ŝoforoj de la 
atendantaj taksioj staris en tre longaj vicoj antaŭ la hoteloj, 
premiĝinte ekster la homamason. Ok-dek fotoraportisto 
krozis tie kun agopretaj fotoaparatoj senpove. De 
malproksime aŭdiĝis frakasbruo, kriado konfuze. La 
ambulanco alvenas sirenante, la polica aŭto haltas, la 
personaro saltadas de sur ĝi... kuras al la ribelo. La bruo 
aŭdiĝas ĉiam pli laŭte el la malproksimo... La aŭto de la 
fajrobrigado turniĝas ĉe la stratangulo... Pafo!.. En mi bolas 


la sango de raportisto... mi ĉirkaŭrigardas, kiel estus eble 
trairi la kordonon?... 


Dekstre de mi staras aŭto, la unua el tiu tre longa vico, kiu 
restadas senmove sur Champs-Elysĉes, interne de la 
kordono... Fine ja kio okazis efektive? Post momenta 
pensado... ekregas min la ekscitiĝo subite... per unu salto 
mi estas sur la varmoforigilo de la unua aŭto... de tie sur ĝia 
tegmento... multaj homoj kriadas... iu policisto volas kapti 
mian maleolon, sed li jam ne atingas ĝin... li ĵetas sian 
gumbastonon post min, sed tio preterflugas mian kapon, kaj 
mi kuregas! Per grandegaj saltoj mi traflugas la kolrompajn 
interspacojn... Mi estas meze de la batalo!.. La homamaso 
kirliĝas ĉirkaŭ mi... gumbastonoj pumbruas... kriego... 
frakasbruo... fajfo!.. ŝriko. Vera batalo!.. Alpreminte la 
fotoaparaton sur mian bruston, mi eksponas unu post la 
alia... Mi faras la fotojn turniĝante dekstren-maldekstren, 
sola sur la tegmento de la aŭto, en la meza mezo de la 
revolucio, okazanta en nuksoŝelo.... Ĵetita ŝtono trafas mian 
vizaĝon, kiu rompas iun mian denton... Mi ankoraŭ faras unu 
foton. Du policistoj venas al mi kurante... Mi ĉirkaŭrigardas. 
Malantaŭ mi estas arklampo. Kaptinte ĝian stangon, mi 
grimpas sufiĉe alten... Krucinte la kandelabron per miaj 
femuroj, mi serĉas novan temon... Fumo leviĝas el iu 
vendejo, kaj la fajrobrigado ĵetas malsekajn, fulgajn meblojn 
sur la veturejon... La bildo iom post iom klariĝas, oni liveras 
per aŭtoj la ĉirkaŭitajn grupojn, ruboj, ĉapeloj kuŝas sur la 
asfalto, kaj mi fotas la renversitan aŭtobuson sur la lasta 
plako... La strato estas malplena, la ordo restariĝis. Glitinte 
de sur la kandelabro, mi viŝas mian vizaĝon kaj kraĉas 
sangon... Junulo elpaŝas el la pordego de la apuda domo kaj 
alparolas min ĝentile: 


- Bonvolu veni kun mi, sinjoro. 


Ĉar li invitas min amike, mi sekvas lin. Li gvidas min en 
elegantan laborĉambron. Grandega homo sidas malantaŭ 
skribotablo, mi tuj rekonas lin: la ĵurnal-reĝon! Li sidis tie, 
kiel giganta, orienta idolo, kaj li rigardis min longe, poste li 
ekparolis kun sia alta, nazvoĉo. 


- Mi gratulas, mi vidis vian bravuron. Vi estas rezoluta, lerta 
homo. Kie vi laboras? 


- Mi ne estas dungita. Mi laboras, kiel agento, vendante 
miajn raportaĵojn. 


- Nevidinte mi aĉetus viajn fotojn. Mi donus mil frankojn por 
tiuj... 


Ĝi estis bela prezo, sed mi volis ricevi pli ol mil frankojn. Mi 
tute ne avidis la monon. Mi decidis montri min karaktera 
homo. 


- Bedaŭrinde la bildoj ne estas vendataj - mi respondis 
ĝentile. 


- Nu? Kial ne? 


- Hieraŭ mi informiĝis pri la demonstracio kaj mi devontigis 
min al la ĵurnalo Petite Parisienne por okcent frankoj. 


Kompreneble eĉ unu vorto ne estis vera el la tuto, ĉar mi ne 
havis okazon prezenti mian bonegan karakteron, mi do 
estigis tian situacion. 


- Vi ricevos trimil frankojn de mi - li proponis kun firma voĉo. 


- Tio dependas ne de la mono, sinjoro ĉefredaktoro. 
Bedaŭrinde, mi interkonsentis. 


— Ĉu tio estis parola interkonsento? 


- Ĝi estas la sama ĉe Mi, kiel la skriba. 
Li pensadis. 


- Mi donos al vi kvarmil frankojn, nu bone, portu la duonon 
de la fotoj al la ĵurnalo Parisenne. 


- Mi tre bedaŭras, ke prezentiĝas tia okazo, kaj mi devas 
preterlasi tion, sed mi ripetas, ĝi dependas ne de la mono. - 
Mi staris por momento, poste mi kliniĝis kaj ekiris al la 
pordo. Li kriis post min: 


- Sinjoro! - Mi turniĝis. Kelkfoje li okulmezuris min. 
- Kiom da mono vi perlaboras dum unu monato? 
- Kvarmil frankojn - mi diris sen palpebrovibro. 


- Mi donos al vi kvinmil frankojn, se de nun vi laboros nur al 
mi. Portu tiujn fotojn al la ĵurnalo Petite Parisienne. 


Ĝi sukcesis! Se mi ne mensogas pri la ĵurnalo Petite 
Parisienne (kiu ĵurnalo cetere aĉetis la bildojn por sescent 
frankoj), eble eĉ tiam li estus dunginta min, sed ne kun tia 
eksterordinara impreso, pri tio mi estas konvinkiĝinta, kies 
sekvo estis mia plua kariero. Tiel mi posteniĝis al la ĵurnalo 
por kvinmil franka salajro, kiel la unua fotoraportisto. 


Ĝi estis Arcole, kie per bombasta tamburado mi anstataŭigis 
tutan armeon. 
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La Foto Beaux-Arts transloĝiĝis al Champc-Elysees. La 
redaktejo ĉiutage sendis min kun sia raportisto al ministroj, 
mondfamuloj, al balo de opero kaj al geedziĝaj festoj por 
fotografi. Mi utiligis miajn kontaktojn kun eminentuloj al la 


bono de Foto Beaux-Arts. Nia firmao subite ekprosperis, ni 
okupiĝis nur pri unuarangaj laboroj. Kompreneble ni jam 
estis negocpartneroj. Negro kaj mi dividis la en- kaj la 
elspezojn inter ni. Precipe mi havis la bonvolon de la 
“oldulo” Ofte li alparolis min, konversaciis kun mi, petis min 
rakonti mian vivhistorion. Multfoje mi iris en lian kontoron 
kaj prezentis iujn miajn raportaĵ-ekideojn, kiujn plej ofte li 
trovis bonaj. Zombori rikoltis la plej bruan karieron en la 
malmultenombra, hungara kolonio. Lia unua filmo pravigis la 
reĝisoron, oni prezentis ĝin kun granda sukceso. La 
ekspentroartisto luis bonegan loĝejon en Versajlo, kaj li 
veturis al la scenejo de la filmado per aŭtmobilo. Li akceptis 
Renenon Karpat en sian loĝejon, kiel “sekretarion”, kaj li 
donis monon al Maria Pataki, por ke ŝi reveturu hejmen. Li 
mem akompanis ŝin al la stacidomo, li atendis, ke la trajo 
ekveturu. Sed Maria descendis ĉe la ranĝostacio, kaj 
vespere ŝi jam estis sur la placo Pigalle. Kion ŝi povintus fari 
hejme. 


Kie ajn mi plenumis mian tagan laboron, vespere mi revenis 
en la artlaborejon, surpreninte denove la trivitan vestaĵon, la 
malbonan ĉapelon, la distretitajn ŝuojn, mi iris hejmen al 
Montparnasse. Mi vivis tiel, kiel sorĉita reĝido. Ĉiuvespere 
mi devis ludi la rolon de malesperiĝinta, juna titano, kvazaŭ 
surmetinte mian polvokovritan maskon. Dum tiu tempo 
Nedda eksplikis pasie por mi indiferentajn, artajn kaj sociajn 
demandojn. Ŝia trompiĝo pri Vlasta ne deprimis ŝin tiom, 
malrapide revenis ŝia diskutemo, energio, elasteco, kiel ŝi 
alfrontis la luktojn. Eĉ nun mi pruntepetis ĉiusemajne 
kelkajn frankojn, nur tial, ke ankaŭ ŝi povu peti de mi 
trankvile, kiam ŝi bezonis monon. Aŭtuniĝis, la ŝtoneraj, 
flavaj vojoj de Bois de Boulogne estis plenaj de rufaj 
arbofolioj kaj aŭtunaj malpuraĵoj, kaj ofte falis la drizelanta, 
daŭra, pariza pluvo, alvenis la nebuloj kaj la epidemio de 
influenco el la direkto de la norda maro. lun vesperon mi 
trovis Nedda-n hejme tusante, kaj kun purpura vizaĝo. Ŝi 


spiregis, deliris kaj kuŝis en malvarma ĉambro. Mi tuj 
telefonis por venigi kuraciston kaj hejtis la ĉambron. Kiam la 
doktoro alvenis, ŝia febro altiĝis timige. Ŝi konstante parolis 
bulgare kaj ruliĝadis de iu flanko al la alia. 


- Nu, ĝi estas influenco - diris la kuracisto, ekzameninte ŝin. 
- Gi ne ŝajnas esti malgrava. En ĉiu dua horo ŝi devas ricevi 
malvarmakvan kompreson, nur tio povas savi ŝian pulmon. 


Li foriris. Mi iradis tien-reen cerbumante. Nun kion fari? Kiel 
kompresi ŝin de la akselo ĝis la trunko en ĉiu dua horo? Kiel 
misuzi la situacion de virino senkonscia? Sed se mi ne faros 
tion, ĝis mateno certas la pulmito. Eh, fine ja temas pri ŝia 
vivo... Mi faris la malvarmakvan kompreson, poste mi sidis 
apud ŝian liton, zorgante pri tio, ke la kovrilo ĉiam estu sur 
ŝi. Noktomeze altiĝis ŝia febro, perforte mi donis al ŝi 
kininon. Malferminte siajn okulojn por momento, ŝi ekprenis 
mian manon kaj ekdormis tiel. Mi estis tre feliĉa pro ĝi. Ni 
dormis man' en mano, ŝi en la lito, mi en la fotelo, vestite. 
Matene venis la kuracisto. 


- Jam tio estas esperiga afero, ke ŝia sanstato ne 
malboniĝis. Ni ne povas fari alion, ol doni al ŝi kininon kaj 
malvarmakvan kompreson. Tuta Parizo estas malsana je 
influenco, oni devas tre atenti, ĉar multaj homoj mortos ĉi- 
jare. - Posttagmeze komenciĝis la krizo, ŝia febro altiĝis 
denove, mi sciis, ke tiuj estas decidaj momentoj. Pro mia 
nervoziĝo, senpoveco kaj helpivolo mi frotadis ŝiajn piedojn. 
Mi sentis tiel, ke ĝi helpas. Ŝi ekdormis. Ŝi parolis en sia 
sonĝo kaj diris kelkfoje la nomon de Vlasta, fine la mian. 
Aŭroris... Ŝia febro ĉesis preskaŭ de iu minuto al la alia, ŝia 
vizaĝo, kiu havis fajroruĝan koloron nun fariĝis helflava. Je la 
naŭa horo ŝi rekonsciiĝis kaj petis akvon. Ŝi parolis lace, kun 
ĝemetanta voĉo: 


- De kiam mi kuŝas en la lito? 


- Du tagojn. 

Subite ŝi ekmiris kaj rigardis min timiĝinte. 
- Kiu... metis... sur min la kompreson? 

Nur malvarmsango povis helpi. 


- La doktoro diris, ke via pulmo ne estas savebla alimaniere. 
Kion vi estus farinta en mia situacio? Jen kuŝas mia 
kamarado, kiu cetere estas virino, ĉu mi kompresu ŝin, aŭ 
mi lasu, ke la malsano ekregu ŝin morte? 


Ferminte siajn okulojn, ŝi kunpremis siajn lipojn kaj tre 
ruĝiĝis. Ŝi kuŝis longe tiel, senmove. Mi vidis, ke ŝi ne 
dormas. Tagmeze el la restoracio mi portis al ŝi buljono, 
faritan el viando-ekstraktaĵo, ŝi trinkis la tuton, kaj la vivo 
revenis denove en ŝiajn okulojn. Ŝi rigardis sur min 
dankeme, tamen kun strangaj, severaj ekrigardoj. 


Tiu knabino ne kredis la bonecon, ŝin ne karesis patrino, ŝi 
ne legis librojn de Julio Verne en blanka, varma infanĉambro, 
en tiu knabino la malnovaj, balkanaj tragedioj, slavaj 
brutalecoj profundigis tiun nekredmon, pro kiuj fortimigite 
de la homa komunumo, ŝi vivis en konstanta, anima 
revolucio. 


Ŝi elprenis cigaredon el la tirkesto de la noktoŝranketo kun 
sia kutima movo. Mi petis ĝin de ŝi milde, kaj mi metis la 
tutan paketon en mian poŝon. 

- Bonvolu doni al mi mian cigaredon - ŝi diris akre. 


- Mi tute ne faros tion. Minimume unu tagon ne estas 
permesate fumi. 


- Mi ne toleras, ke vi kontinue riproĉetu min! 


- Morgaŭ vi resaniĝos, kaj tiam, se vi volas, mi iros al la 
azilejo loĝi. Kaj nun ne pro riproĉeto, sed simple laŭ la rajto 
de pugno, kiel la plifortulo, mi malhepas vin en tio, ke vi 
cigaredu. - Ŝi turnis sian dorson al mi kolere, kaj mi legis 
ĵurnalon. 


Sekvan tagon ŝi ellitiĝis. Ŝi ne menciis la incidenton, sed ni 
ne parolis eĉ unu vorton. Ŝi trovis unu permesitan cigaredon 
sur la noktoŝranketo, kiun ŝi fumis en du partoj. Ankaŭ 
posttagmeze ni silentis. Ŝi rigardis sian malgrasiĝintan 
vizaĝon en la spegulo, manipulis siajn kajerojn, flegis siajn 
ungojn, poste legis. Je la kvina horo ŝi ekparolis subite: 


- Mi ne ŝatas Carlyle-on. 

La pluvo ĉesis dnove, kaj aperis la suno. Ĝi donacis Parizon 
per kelkaj senvivaj, malproksimaj, friskaj radioj. Rigardinte 
tra la fenestro al la mallarĝa strato, mi vidis, ke bruna, 
rapidflua, mallarĝa akvo torentas sur la strato al la kanalo. 


La samovaro murmuretis. 


Opero 
1 


Kaj aperis la speciala gasto de la vintro en Parizo: la neĝo. 
Mi luis triĉambran loĝejon en la mallonga strato Antine, kiu 
kunligas la placon de la Operdomo kaj la bulvardon 
Hussman. Ĉar mi redaktis la ilustritajn suplementojn 
memstare, kaj mi mem direktis la fotoraportaĵojn, mia 
salajro altiĝis al dekmil frankoj. Mi ne havas pli da interesa 
direndo pri mia rapide prosperanta kariero, tiel rapide kaj 
per si mem okazis ĉio. Mi havis grandmezure la fidon de la 
ĉefredaktoro, rilate mian personan simpation, jam de la 
unua momento. Poste li vidis, ke li povas uzi min multe pli 
bone, kiel memstaran laborforton, kaj mi ricevis tute liberan 
agosferon, mi ne fotografis, mi nur direktis la fotistojn, 
planante bildoseriojn. 


Ne nur la bonŝanco, sed mia kredo kaj memfido, kreskiĝintaj 
pro la rezultoj, progresigis min. Estis memkomprenebla, 
kiam la entrepreno decidis, ke ĝi revivigos en sia konserno 
iam Ĉesigitan, pli grandan, parizan magazinon, la 
ĉefredaktoro nomumis nin, kiel la unuan homon de tiu 
ĵurnalo. Nun jam mi direktis memstare la artajn kaj politikajn 
kampanjojn. Mi perlaboris du milionojn da frankoj dum la 
balotado. Mi havis aŭton, mi kontaktiĝis ĉiutage kun 
ministroj, trust-grandpotenculoj, filmfabrikistoj. Mi atingis 
ĉion, nur Nedda, Nedda restis senŝanĝe neatingebla por mi, 
eble iom orgojla kaj malestima, rilate min. Tio nun jam ĝenis 
min pli ol ĉio, ĝi malbonigis la guston de la triumfo, sed kion 
ŝi povintus senti al homo, kiu malgraŭ tio, ke li estis viro, 
alvenis ĉiutage antaŭ ŝiajn okulojn deprimite, 
malesperiĝinte kaj en trivita vestaĵo. La kurknabo, kiu havis 
abiturientan ekzamenon, tute ne estas eksterordinare 
romantika en Parizo. Sed nun jam estis preskaŭ netolerebla 


tiu situacio, kiel en terura, vintra frosto mi devis demeti la 
peltmantelon, la dikplandajn ŝuojn de vespero al vespero, 
kaj aperi en nia komuna loĝejo portante miajn foruzitaj 
vestojn, en ĉapelo kun anguleca rando. Parte minacis min 
tiu danĝero, ke havante tian aspekton, mi renkontiĝos kun 
iu mia konato, parte mi devis timi tion, ke tage Nedda 
ekvidos min ie. Miaj nervoj tre malboniĝis en tiu ludo. Mian 
situacion faris eĉ pli ĝena tiu fakto, ke Nedda kun sia tuta 
memo eĉ nun apartenis tien, de kie mi dizertis jam tiel longe 
kaj radikale. Mi incitiĝis pro ŝiaj temoj, kaj estis 
malpermesate elmontri tion, eĉ mi devis absorbiĝi en la 
ekspliko de la teoriaj veroj, en literaturaj kaj sociologiaj 
diskutoj, kiam miaj ĉiuj nervoj sentis ridinda kaj 
ekstravaganca tiun pozeman draŝadon de pajlo. Sed tio 
nervozigis min antaŭ ĉio, ke Nedda vivis tiam en la plej 
granda mizero. Mi ne scias kial, sed oni ĉesis alpoŝtigi 
dehejme tiun malmulte da pomonata monsumo al ŝi, per kiu 
oni subvenciis ŝin, vane ŝi sendis eĉ plu siajn socio-korektajn 
artikolojn al la redaktejoj, ŝi estis antaŭ la lastaj, rigoraj 
ekzamenoj, kaj ŝi apenaŭ povis akiri ties kotizon. Ŝiaj botoj 
jam delonge perdis sian brilon, la rando de ŝia kravato 
disfibriĝis. Mi sciis bone, mi konis ŝin, se ĉesus la kamarada 
motivo, ŝi ne plu loĝus kun mi, kaj prefere ŝi finus siajn 
studojn, ol akcepti subtenon de mi, tiel do mi devis rigardi 
ŝian teruran lukton, kaj mi povis fari nenion por ŝi, al kiu mi 
plej volonte estus doninta ĉion. Kaj mi devis ludi ĝuste antaŭ 
ŝi nemerititan, malestimitan, senpovan rolon, tute ne rolon, 
ĉar kiam mi surprenis mian malnovan vestaĵon, subite mi 
fariĝis malbonhumora interne, kvazaŭ mi estus surpreninta 
mian iaman memon. Tiu duobla vivo estis kvazaŭ simila al 
opereto: eleganta sinjoro sur Champs Elysees, kaj trivita 
kurknabo en Montparnasse. Nedda sentis bonvolan 
superemon pri mia sorto, kaj ŝi opiniis sian situacion pli 
bona, ol la mia. Vespere, sidante sur la tablo kaj 
manipulante la samovaron, ŝi diris tiaĵojn: 


- Vi ne devas malesperiĝi. La malesperiĝo mortigas la 
agoforton. Jen mia ekzemplo, nun mi estas modelo, dume 
mi lernas, kaj mi havas tempon eĉ por skribi artikolojn. 


Ŝi klopodis kuraĝigi, instigi, reanimi min, ĉar ŝi pensis min 
malaplomba, sentimentala homo. 


Sur la terasoj de la kafejoj aperis denove la stankoloraj 
fornoj por rosti maronojn, kiuj ebligas, ke la publiko de la 
kafejoj de Parizo ankaŭ vintre sidu ekstere sur la strato, kaj 
ŝajnas, ke tio tre konvenis al la francaj homoj, ĉar la terasoj 
estis plenaj de gastoj, portantaj vintran mantelon, kiuj 
sidante ĉirkaŭ la fornoj, trinkis la kafon. Mi iris malsupre sur 
la kajo Orsayn, kaj venis en mian memoron, ke ankoraŭ ne 
pasis unu jaro, kiam mi kubutumis ĉi tie sur la ponto, tri 
ĉemizoj estis sur mi, kaj pli ol mil malesperiĝintaj, 
senhejmaj, rezignintaj, sinmortigotaj homoj en Parizo. La 
konstruaĵoj el la reĝa epoko sur la alia flanko kun siaj 
grandegaj ombroj, malnovaj arkitekturaĵoj ŝanĝiĝis neniom 
de tiam. Kaj jen, kiel mi atingas la kajon Voltaire, kiun mi 
ekvidas samtiel kaj samtie, kie iam, en rajdpantalono, kiu 
tiam estis agnoskebla, karadita blanke-nigre, kun sia granda 
hokbastono, senĉapele, en jako, sed rigardante la statuon 
de Volteire kun scivolemo, staris homo infaneca: Ludoviko 
Siro! 


- Interese - li diris, kiam li premis mian manon, tre 
indiferente, rilate mian elegantan aspekton - ĵus venis en 
mian memoron, ke antaŭ nelonge mi renkontis vin en la 
sama loko. 


Antaŭ nelonge! 
Se tio eblis, li estis multe pli maldika, ol iam, liaj okuloj brilis 


febre, lia raspa voĉo fariĝis raŭka flustrado, kaj la kroĉtrikita 
tuko eĉ nun pendis ĉirkaŭ lia kolo, kio memorigis lin pri 


Ernestro Nemecsek el la libro, kies titolo estas Knaboj el la 
strato Paŭlo, kiu jam morte malsana kaj nur sekrete vizitis la 
lud-grundon, kien li fuĝis en sia somnabula malsano de 
apud sia patrino, kaj li vagadis jam pli ol unu jaron 
miregante. Eble li jam ne cigaredis delonge, ĉar li ĝoje 
enspiris la fumon profunde. La dormemo ekregis lin en la 
aŭto per elementa forto, lia kapo balanciĝis dekstren- 
maldekstren, dume li diris apenaŭ aŭdeble: 


- Mi ŝatus traduki volumon de Racine. Lastatempe mi 
okupiĝas multe pri tiu duone antikva poeto. 


- De kiam vi ne dormis? 


- Du tagojn... Vi ne havas eĉ konjekton, kiel nova estas 
Racine eĉ hodiaŭ. 


- De kiam vi ne manĝis? 


- Du tagojn... Mi decidis restaŭri la nimbon de la malnovaj 
poetoj, elektante tiujn, kiujn ne koni vere estas damaĝe. 


Lia kapo kliniĝis flanken, batiĝante al la ligna kadro de la 
fenestro, sed li jam ne sciis pri tio, ĉar li ekdormis, kaj certe 
li sonĝis pri antikvaj poetoj, kiujn ne koni estas tre 
damaĝe... 


Sekvan tagon mi klopodis fari la eksteraĵon de Ludoviko Siro 
iom eŭropana. Mi tondis lian frizaĵon, similan al tiu de la 
prahomo, vivinta en la valo Neander, mi urĝe ŝanĝis lian 
mizeran, rajdistan vestaĵon al iom malpli okulfrapaj vestoj, 
eĉ post multhora persvado li konsentis demeti sian 
hokbastonon. Unu tutan tagon li nur manĝis, se oni ja povas 
nomi nutrado tiun agadon, kiu konsistas nur le fulmorapidaj 
glutoj, absolute neuzante la dentojn. La trian tagon mi iris 
kun li al Negro. 


- Jen estas mia amiko, Ludoviko Siro, li estas tre inteligenta, 
faksperta junulo, li lernos ĉe vi la metion de la fotografado, 
donu al li dudek frankojn ĉiutage! - Ĉar mi restadis 
malmulte en mia hejmo, li loĝis ĉe mi. Li estis kontenta pri 
la loĝejo, sed li havis multe da konfilkoj kun la lakeo, kiu 
ŝajnis preskaŭ nekapabla alproprigi la hungaran lingvon de 
li, sed la franca lingvoscio de Ludoviko eĉ nun ne superis la 
dudek vortojn, kiujn li sciis antaŭ unu jaro. Li trovis ne nur 
rajta, sed memkomprenebla sian situacion ĉe mi, sed li 
atendis ankaŭ tion, ke mi estimu lian nervozan sentemon. 
Mi povis ekvilibrigi tiun situacion nur kun la plej granda 
sinrego kaj takto, ĉar kiel ajn malgrandan kontraŭan 
argumenton mi diris pri io, li tuj apelaciis sian pantalonon, 
kadritan blanke-nigre, en kiu li venis kaj minacis min, ke li 
tuj lasos min ĉi tie. Li estis en konstanta preteco por trovi 
humiligojn, el kiuj evidentiĝis, ke mi jam ne estas lia iama 
amiko. Kiam mi petis lin milde, se lia nepra agado estas 
elverŝi la inkon, li faru tion laŭeble en la banĉambro, kaj ne 
sur la tapiŝon: li ne respondis kaj rigardis sur min tiel, kiel 
enkaĝigita leono, kiun batis ĝia manĝiganto. Mia duobla vivo 
fariĝis ĉiam pli laciga. Mi ellitiĝis je la sesa horo matene por 
iri en mian loĝejon, troviĝanta en la starto Antine, tute 
alivestiĝi. 


Vespere mi surprenis denove miajn foruzitajn vestojn, tiel mi 
iris en Montparnasse-on. Tamen mi ne povis decidi min disiĝi 
de Nedda. Sed finiĝis jam ankaŭ la bonetosaj vesperoj. Ni 
sidis malgaje, senvorte en la ĉambro ĉiuvespere. Mi mem 
suferis ĝuste tiel, kiel Nedda, eble eĉ pli, ĉar ankaŭ la kolero 
streĉis min interne, ke mi devas rigardi ŝian mizeron, kaj mi 
povas fari nenion. Ŝi ne perlaboris eĉ la plej minimuman 
monon, kiel manekeno, la ĵurnaloj tute neglektis ŝiajn 
arikolojn. Mi rigardis, kiel Ŝi mekanike, senespere, plie 
obstine, ol kredante, tamen ŝi metas siajn verkojn en 
koverton, adresante ĝin al tiu ĵurnalo, ĝuste al la ĵurnalo, ĉe 
kies filio ankaŭ mi estis redaktoro. Kompreneble mi povis 


fari nenion en ŝia intereso, mi konis la skribaĵojn de Nedda, 
kaj mi sciis bone, ke en tiu ĵurnalo oni ne publikigas 
artikolojn, skribitajn en simila stilo. 


Sekvan tagon mi estis ĉe la “oldulo” por ricevi instukciojn, 
kaj mi kunportis lerte kelkajn stampitajn paperfoliojn de la 
firmao. Vespere estis festo en la malgranda ĉambro. La 
vizaĝo de Nedda brilis, ŝi iradis tien-reen kun siaj malnovaj, 
bruegantaj paŝoj, ŝi primetis la tablon bele, alportis 
bongustan vespermanĝaĵon, kredencis ankaŭ vinon, eble ŝi 
estus flagornaminta al ĉambron, se ŝia memrego ne limigus 
ŝian entuziasmon. Ĉar okazis tio, ke la ĵurnal-trusto akceptis 
ŝian lastfoje senditan manuskripton, kaj aldone oni sendis al 
ŝi ĉekon pri kvincent frankoj. Ĉe la pli gravaj, parizaj ĵurnaloj 
estas tiel nomata usona sistemo, oni tuj premias la 
akceptitajn manuskriptojn, kaj eble ĝi estos publikigita nur 
post monatoj. La triumfo de Nedda estis grandega! Eble ŝi 
moderigis sin nur por ne ofendi mian sentemon, ĉar mi 
partoprenis la feston tiel senespere, kaj tiel mizere... Ŝi 
klopodis meti bongustajn manĝopecojn sur mian teleron, 
babiladi senĝene kaj preteri tiun tiklan punkton de la 
situacio, ke ŝi, la virino estas pli forta kaj sukcesa, ol mi. La 
vino pelis iom da sango en ŝian vizaĝon, la sukceso ŝtele 
portis iom da konfido, varmo en ŝian vivon, ŝi estis tiel bela, 
tiel feliĉa kaj tiel kara... Unuavice ŝi donis al mi trude 
kvindek frankojn, ĉar ĝis nun, se iu havis monon el ni, tiu 
helpis la alian. Ŝi diris festparolon pri la energio, pri la lukto 
kaj ne forgesis diri analogaĵojn, rilate mian personon, pri mia 
situacio: 


- Mi opinias, ke vi estas talenta homo, sed malforta, vi ne 
havas persistemon, internan forton, bezonatan al la rezultoj, 
kaj vi estas tre rezignema. Morgaŭ nepre aĉetu por vi paron 
da ŝuo, vi ja ne decas iri sur la stratoj tiel. 


Venis en mian memoron mia aŭtomobilo Bugatti, kaj mi 
ĝemis. 


- Ĉu vi ne pensas, ke mi ekspluatos vin tiom? Ĝis ni dividis 
nian malmulte da mono inter ni, estis alie. Sed nun jam 
temas pri tio, ke vi konstante donos pli multe al mi. 


Ŝiaj okuloj brilis kolere. 


- Vidu, tial sukcesas al vi nenio, ĉar vi estas tiel senpova 
homo, vi estas plena de kavaleriaj azenaĵoj, de burĝaj 
tradicioj. Se vi estus sukcesinta, vi certe agus same. 


- Ĉu? Se morgaŭ mi fariĝus riĉega homo, samproporcie, kiel 
vi nun donis kvindek frankojn el la ducent, mi povus provizi 
vin per ĉio, mi povus lui loĝejon, kovri la kostojn de viaj 
lernolibroj, rigoraj ekzamenoj, vivteno, ĉu vi akceptus tion? 


Ŝi konsterniĝis. 


- Kompreneble ne. Tio jam ne estus reciproka helpo, sed nur 
subvencio, kaj kion aj mi sukcesintus, degradus la valoron 
de ĉiu rezulto tio, ke mi atingis ĝin ne propraforte, sed kun 
la helpo de alies subvencio. Mi ne estas malforta virino, en 
tiu formo mi neniam akceptus ion de iu. 


Ni ambaŭ eksilentis, kaj la etoso jam ne varmiĝis inter ni 
tiun vesperon. Eble ĝenis Nedda-n tiu miskredo, ke mi 
envias ŝin, ke ŝia sukceso humiligas min, ŝia lasta frazo 
doloris min, kiu forblovis miajn cetere tute malmulte da 
esperoj. 


...Kaj la ĵurnal-trusto, kvazaŭ ĝi estus specialiĝinta al la 
skribaĵoj de Nedda, aĉetis Ĉiumonate artikolojn de ŝi por mil 
kvincent-dumil frankoj, precipe sociologiajn eseojn, sed mi 
opinias, se Nedda estus skribinta eseojn pri la procedo de la 
vernis-rafinado aŭ pri la Ŝanĝiĝo de la merkata prezo de la 


rostita krevmaizo, ŝi estus ricevinta la honorarion ĝuste tiel, 
kiel por la utopia verko, kun la titolo “Nova Eŭropo”, kies tri 
daŭrigojn aĉetis la ĵurnalo. lom post iom revenis la malnova 
etoso en nian ĉambron. La samovaro murmuretis, Nedda 
legis nekredeble dikajn mecinajn librojn, denove komenciĝis 
la diskutoj ĝis la noktomezo, kiuj, senkonsidere de ties 
spirita enhavo, estis tiel agrablaj por mi, aŭdi ŝian voĉon, 
vidi ŝin, tio, ke ni estas kune, kaj ŝi parolas al mi... La fumo 
de la cigaredo Maryllan-Hohn kun stranga odoro ŝvebis blue 
ĉirkaŭ la elektra lampo, kaj la milda vetero de marto faris 
marĉa la stratojn de Parizo. 
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La membroj de la mizer-taĉmento, kvankam mi serĉis ilin, 
aŭ ili vojaĝis malproksimen, en aliajn landon, aŭ ili fariĝis 
netroveblaj, mi konis la sorton de kelkiuj. Plej ofte mi vidis 
Ribari-on, foje en eleganta loko kun ia okuofrape bela virino, 
alifoje li elvenis el fifama, nokta lokalo kun ĉiuspecaj, 
suspektindaj uloj, sed li restadis plej ofte, havante sian plej 
elegantan aspekton en la kafejo Paco, kien, Dio scias kial, li 
iris nur kun aktujo. lvan BUk, la arthistoriisto, futbalis en 
Alĝerio, kie la duaklasoj teamoj pagas pli bone, ol en 
Eŭropo. Li informis min pri tio pere de bildkarto, sur kiu li 
estis fotita en burnuso, kun nazumo kaj sur la dorso de 
kamelo. Karpat plendis multe, ke Zombori estas malagrabla 
kunloĝanto, de kiam li havas monon, li jam ne estas la iama 
homo, li pensas, ke nun jam li povas esti superema, sed li 
tre eraras pri tio. Li kaj Ludoviko Siro bone komprenis unu la 
alian, ilian tragikan situacion, la subpremitecon, ili ridetis en 
si mem malgaje, pugnigis siajn manojn, suferis kaj toleris. 
Kial ili suferis kaj kion ili toleris, ni neniam eksciis tion, nek 
Zombori, nek mi, sed ili okulvideble suferis kaj toleris. La 
ofte aperanta sunbrilo, la milda, frua printempo venigis la 
unuajn hirundojn de la filmado, kaj la homamasoj, dezirantaj 
statisti svarmis tie, antaŭ la filmkafejoj ĉe la estuaro de la 


bulvardoj Strasburgo kaj Sebastopolo. lun tagon, ĉar mi 
serĉadis ĉiutage, fine mia espero plenumiĝis, kaj mi vidis 
staradi en iu grupo Stefanon Ŝebaon, la “reĝinon”, kun 
terure trampa eksteraĵo, en ŝiriĝintaj ŝuoj, li estis nerazita 
kaj portis krudmaterialan mantelon, sur kiu estis videbla 
multjara postsigno de laboro de masonisto, sed butonoj ne. 
Li staradis en cilindra ĉapelo, nehavante ties duonon da 
rando, kun plendinda vizaĝo kaj interfrotadis siajn manojn. 
Li estis la sola el ni, kiu elmigris kun aktoraj ambicioj, li volis 
ludi rolon en filmoj, kiel distingita, diplomita filmakademiano 
kun belega voĉo, kun bonega kondutmaniero, kun klasika 
instruiteco, kaj kun kulisofenda pozemo. Lin tre surprizis mia 
kariero, al li imponis mia aspekto, ĉar li estis adoranto de la 
elegantaj, belaj vestoj. Jam post kelkaj vortoj li diris kun 
moka, malgaja voĉo: 


- Ĉu vi aŭdis, kian karieron faris Zombori? Ĝis nun li estis 
diletanto nur pri la pentrado, nun jam li estas fuŝulo ankaŭ 
en la filmarto. Mi tute ne scias, kiel ĝi povis okazi? 


Mi komprenis lin, kiu finis filMakademion, kaj li staras ĉi tie, 
dume alia homo, kiu havas nenion komunan al la aktorado, 
tiu faris brilan karieron. 


- Kial vi ne vizitis Zombori-on? Li cetre estus helpinta vin 
volonte. 


- Ĉu mi lin? - li diris preskaŭ timiĝinte. Ĉu li? La 
filmakademiano? - Ke tiu kondutu supereme, ke li protektu 
min per sia influo dungiĝi, kiel statisto? 


- Venu kun mi, ni faros ion! 


Mi invitis lin al Negro, ni priparolis, ke sekvan tagon la 
kameraisto de la Foto Beaus-Arts faros provfilmojn pri 
Ŝebao. La provfilmado okazis, en kiu Ŝebao prezenzis siajn 
ĉiujn ŝatatajn pozojn en miaj vestaĵoj, li ridetis, freneziĝis, 


rajdis, agoniis, amkonfesis en proksimaj kaj sekundaraj 
planoj. Tiutempe mi sukcesis solvi eksterodinare ĝenan 
aferon de iu dramaturgiisto de la direktoro de la filmfabriko 
ĉe la ĵurnaloj, ke ĝi ne estu puglikigata. Mi iris kun li al tiu 
homo por fari provfilmadon. La dramaturgiisto ĝojis, ke li 
povas rekompenci mian volontecon, kaj li tuj projeciigis al si 
la multflankan agadon de Ŝebao. Ke la artisto finis la 
akademion kun stipendio, li nur eklevis siajn ŝultrojn kaj 
mansvingis. Ŝebao ankoraŭ ne sciis, kion mi jam tre longe 
lernis, ke en Parizo ne gravas dokumentoj, kvalifikoj, nur la 
produkto. Oni projekciis la filmon malrapide, la 
dramaturgiisto rigardis ĝin atente. Kiam fariĝis lumo, li 
silentis por iom da tempo, poste li diris al la projekciisto, ke 
ferminte la pordon post nia foriro, li portu la ŝlosilon en la 
kontoron. Ni triope iris sur la ŝtuparo malsupren. La 
dramaturiisto invitis nin en la vid-al-vidan rapidservan 
restoracion por trinki aperitifon. Kiam ni eksidis, li frapetis la 
ŝultron de Ŝebao dirante: 


- Mi tre ŝatus helpi vin, ĉar mi malofte vidis pli simpatian 
homon kun saĝa vizaĝo, ol kia vi estas. Ni elpensos ion. 
Kompreneble vi ne taŭgas, kiel filmaktoro, eĉ konjekton vi 
ne havas pri tiu profesio, ĉar ĝi ne estas arto, sed profesio. 
Eĉ inklinon vi ne havas al tio. 


Li mendis absinton kaj klarigis al Ŝebao gaje, kun bonvolo, 
ŝajnis, ke tiu malgaja, junulo kun simpatia vizaĝo plaĉis al li. 
La lango de Ŝebao malligiĝis malrapide, post la kvara glaso 
da drinkaĵo, sen ĉiu transiro, li fariĝis tre ebria, larmoj sidis 
en liaj okuloj kaj rakontis sian vivon. Li diris, ke oni parolis 
pri li en la akademio, kiel pri la plej granda multpromesa 
aktoro, li jam ludis rolon en la Nacia teatro, kiel studento, kaj 
li enamiĝis al sensignifa, juna studentino, kiun oni nomis laŭ 
la persona nomo Anna. Poste intervenis la vivo por miksi la 
ludkartaron, aranĝitan fare de la homoj, kaj ĉiu karto estis 
alia: li, kiel finstudinta stipendiulo ne povis dungiĝi, la 


sensignifa, juna studentino faris brilan karieron. Apatie, 
elreviĝinte el la senespera, provinca aktorado, li vojaĝis al 
Parizo, en triaklasa vagono; la virino en unuaklasa 
dormovagono, kun bonega kontrakto. Kaj iun tagon ili staris 
dudekope, kiel halebardistoj en la filmfabriko, kaj aperis la 
ĉefrolulino: la reĝino. Anna! Ŝi preterpaŝis la halebadistojn 
kaj ekvidis lin, la statiston, la stelulon, kaj ŝi haltis antaŭ li 
ridetante: “Ho! Ĉu vi estas ĉi tie? Ĉu vi bezonas ion?...” Ŝi 
demandis tion, ridetante, kaj la statisto forĵetinte siajn 
halebardon kaj kaskon, li forkuregis el la fabriko, du tagojn li 
vagadis en la periferioj de Parizo sen manĝo kaj trinko, kaj 
nur tial li restis vivanta, ĉar li volas montri... li volas 
montri... 


„Ŝebao klinis sian kapon surbraken kaj faligis absintajn, 
amarajn, ebriaj kaj tamen morte verajn larmogutojn. La 
proprietulo ĵus lavis glasojn per globforma broso kaj rigardis 
tien mirante... La dramaturgiisto batis sur la tablon kaj diris: 


- Ĝi estas aĉetita! Tio estas bonega ideo. Bonvolu verki ĝin 
tute mallonge, sur tri tajpitaj paĝoj kaj portu tion al mi, kiel 
eble plej baldaŭ. Ĝi estos mia sekva filmo. En vi estas 
fantazio, filo mia, vi ne devas aktoradi, konfidu vin al via 
fantazio, el tio vi povos bone vivteni ĉi tie. Mi volas pagi! 
Kelnero! 


Mi iris kun Ŝebao en la redaktejon. Li volis hejmeniri por 
pensadi iomete, bonegaj, novaj detaloj venis en lian kapon, 
sed mi sciis, ke la rapida antaŭeniro estas gravega, mi 
invitis lin en mian laborĉambron. Elmetinte paketon da 
cigaredoj kaj sidiginte tajpistinon apud lin, mi ŝlosis la 
pordon. Post unu horo estis preta la tri tajpitaj paĝoj, kaj la 
tajpistino elakompanis Ŝebaon kun lirikaj ekrigardoj, kiam li 
foriris. Posttagmeze je la kvina horo Ŝebao havis dudek mil 
frankojn, li parolis pri aliaj filmhistorioj kaj deklaris, ke ankaŭ 
li luos loĝejon en Versajlo, kiel Zombori, ĉar la trafika bruo 


de Parizo tute nervozigas lin... Post mallonga tempo li estis 
dungita dramaturgilisto de la filmfabriko. La okuloj de Parizo 
trompiĝis nek en lia kazo, lia fantazio levis lin inter la plej 
eminentulojn. Li estis la tria kaj bedaŭrinde la lasta hungaro 
el la multe da talentaj kaj penadantaj sampatrujanoj, kiu 
tiutempe faris karieron en Francio. Krom la talento ankoraŭ 
du nemalhaveblaj akcesoraĵoj estas bezonataj al la prospero 
en Parizo, iu estas tiuj nekonataj, nenomeblaj, internaj kredo 
kaj forto, kiuj altiras la sukceson, la alia kompreneble estas 
la fortuno, sen kiu oni vane kaptas la plej taŭgan 
momenton, kiu ofte en la plej malespera situacio neatendite 
okazigas la grandan sortoturnon el la nenio. Antaŭkondiĉo: 
rezigni ĉiun fiksitan celon kaj konformiĝi kun servutula 
mimetismo al la prezentiĝantaj ebloj Tiam ni devas salti en 
la trajnon de Fortuno, kiam ĝi preterveturegas nin, egalas, 
kien ĝi portas vin, ĉar malbona, hezitema salto, kaj vi vane 
atendas alian trajnon dum via tuta vivo: englutos vin la 
senfunda bulvardo. 
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La ĵurnalo estis presota, kiam mia plej bona fotoraportisto 
enkuris kaj metis bildon sur la tablon triumfe. Ĝi estis 
arĥaika foto de la polica registrado, farita per speciale 
primitiva tekniko, de sur kiu Vlasta rigardis al mi, sen 
kolumo, sur lia brusto pendis tabulo kun pluropa cifero. Mi 
rigardas la bildon, mi memoras pri Vlasta, mi malgajiĝis pro 
Nedda, kaj dume la raportisto diras, ke nun ĝi estas 
sensacia foto, ĉar Vlasta Crmoviĉ, la trompludisto, serĉata 
en tuta Eŭropo, kiam oni akompanis lin de la policejo al la 
arestejo de la prokurorejo, li fuĝis aŭdace. Mi forlasis la 
redaktejon kun peza deprimo, kaj mi iris en la amuzejon Ritz 
por serĉi iun. Enpaŝinte, mi mangeste venigis la 
ĉefkelneron. En tiu momento tolpora teruro trakuris mian 
korpon de la kalkano ĝis la nuko. Nedda sidis vid-al-vide, je 
dudek paŝa distanco de mi! En bonega, velurkolora, silka 


vestaĵo, belege, admirinde... Mi kolektis mian forton dum 
dekono da sekundo, mia rigardo glitis supern ŝi malvarme, 
poste kiam mi vidis, ke ŝi fiksrgardas min konsternite, mi 
okulmezuris ŝin kun tiu stranga, impertinenta rideto, kiu 
aperas sur la vizaĝo de viroj, kiam ili vidas, ke frivola virino 
koketas kun ili. Poste mi diris al la kelnero rapide: 


- Kiam mi foriros, virino interesiĝos pri mi. Diru al ŝi, ke mi 
estas aktiva kolonelo en la franca armeo, esceptokaze mi 

portis civilan vestaĵon. Sed la virino ne akceptos ĝin. Se vi 
lerte kredigos tion al ŝi, vi ricevos ducent frankojn. 


Mi direktis ankoraŭ unu impertinentan rideton al Nedda, kiu 
sidis ŝtoniĝinte, kaj mi paŝis tra la pordo trankvile. Ekstere 
mi jam des pli rapide saltis en la aŭton, kaj mi diris al la 
ŝoforo: 


- Chaussĉe D'Antine, veturu, kiel rapide vi povas! 


Mi kuris supren sur la ŝtuparo, kiel ventego, tute ne 
parolante kun Ludoviko Siro, dum sekundoj mi surprenis 
mian mizervestaĵon, hontigante eĉ Frigoli-on, kaj mi jam 
kuregis reen al la aŭto: 


- La altigo de via salajro dependas de tio, kiel rapide vi 
atingos la straton Bac! 


Tiun vesperon la aparta graco de Dio gardis dem dek 
minutoj la nedifektecon de la parizaj piedirantoj, kiam mia 
aŭto veturegis, kiel raketo ĝis la strato Bac... Mi alvenis! 


Ekfuminte cigaredon rapide, mi kuŝiĝis sur la divano. Ne 
pasis du minutoj, kiam envenis Nedda, ŝi haltis ĉe la pordo 
kaj rigardis mirante, longe, poste ŝi ekridis subite. 


- Mi ankoraŭ en mia vivo ne vidis tian similecon. Imagu, ke 
vestinte min per nova kreaĵo de la modsalono, oni sidigis 


min en la amuzejon Ritz. Subite enpaŝis vi. Tute simila 
homo, kiel vi! En la amuzejon Ritz! Li aspektis tute same, 
kiel vi, nur lia irmaniero ŝajnis pli aplomba, kaj mi opinias, ke 
li estis kelkajn centimetrojn pli alta, sed lia vizaĝo kvazaŭ 
estus la via. Mi kredis, ke mi sonĝas... La ĉefkelnero poste 
klarigis, ke li estas ia kolonelo en civila vestaĵo, tiu 
ĉefkelnero kondutis tre afable, li rakontis la genealogian 
arbon de la kolonelo ĝis Ludoviko la XII-a. 


- Kiel damaĝe, ke vere ne mi estis tiu... 


- Vi jam denove malesperiĝis. Vi estas olda fraŭlino! Mi 
kunportis kolbasaĵon, venu vespermanĝi! 


Mi opinias, ke mi ludis la rolon de Ludoviko Siro ĉe ŝi, 
simpatian, senpovan, malgajan knabon. 


Gare de l'Est 
l 


Mi vojaĝis hejmen. Mi diris al Nedda, ke mi veturos al Lyon, 
eble mi ricevos laboron tie, se mi ne skirbos, tiam mi 
revenos post kelkaj tagoj. Ŝi donis trude kvindek frankojn 
denove, ĉar la antaŭan tagon oni akceptis ŝian alian eseon, 
kiu valoris mil ducent frankojn. Ŝi vidis prosperi sian 
memkonscion, laboremon tiagrade, ke la enspezo estis 
multe pli signifa por ŝi morale, ol finance. 


La trajnoj ekveturis hejmen de la stacidomo Gare de l'Est. 


Tiu stacidomo, kvazaŭ simbolante mian situacion, fariĝis pli 
bela kaj eleganta, de kiam mi elpaŝis el ĝi iun aŭroron, kun 
dudek florenoj en mia poŝo kaj ekiris sur la mallarĝa, 
malnova strato St Martino, pavimita per trivitaj 
granitkuboj... Oni konstruis ties enirejon pli ornamita, kaj ĝi 
rigardis dignoplene al la brua estuaro de la bulvardo 
Sebastopolo... La trajno jam veturigis min... Hejmen! Al 
Budapeŝto! Mi ne povis legi, dormi, pensadi... Mi rigaris kun 
stranga ekscitiĝo la preterkurantan, fremdan pajzaĝon... 


... Kaj iun belan, printempan tagon, antaŭtagmeze ĉirkaŭ je 
la dekunua horo, sinjoro elpasis el la alvena flanko de la 
Orienta stacidomo kaj ekiris sur la placo Baross, al la strato 
Rakoczi. Li turniĝadis emociite, plej volonte li estus ĵetinta 
sian ĉapelon alten, kriante: Hura! Li estas hejme! Li ŝatintus 
karesi la konatajn domojn, brakumi la nekonatajn 
piedirantojn, sed ĉar tiu sinjoro atribuis gravan signifon al 
tio, ke liaj homkunuloj ne konsideru lin cerbmalsanulo, li do 
nur iris, silente kaj turniĝis en la straton Rottenbiller. Ĝi 
okazis tiel, ĝi ne estis fabelo, mi havis tridek unu jarojn, kaj 
estis printempo. Kompreneble tuj, preskaŭ inkognite, kiel mi 
alvenis, mi pilgrimis al la gimnazio. Ĉio estis sur sia loko: 


papervendejo, la drinkejo kaj vid-al-vide la konstruaĵo de la 
lernejo, kvazaŭ uinformigite inter la aliaj domoj, kun sia 
enkonstruita, oficiala karaktero, nur el la duaetaĝa fenestro 
ne elrigardis mia pala infanvizaĝo, kiel kelkfoje mi gapis 
malsupren al la strato. Tie diris mia klasestro iun tagon, 
restu starantaj, knaboj, hodiaŭ mi informas vin pri ĝoja 
afero, niaj venkintaj trupoj okupis Belgradon... Mi promenis 
ĝis la Urba Parko, kie du flugilaj, ercaj bestoj gardas, kiel 
cerberoj vid-al-vide al la sanatorio, ĝuste tiel, kiam mi 
vizitadis ĉi tien en la “arbaretan rondon” ludi eliminan ludon. 
Oni vendis ĉi tie krescentegojn kaj ĉiuspecajn, kolorajn 
trinkaĵojn... 


Mi iris hejmen. La malnovaj ĉambroj, la malnovaj vizaĝoj 
ankoraŭ eksonigis kelkajn polvokovritajn melodiojn sur la 
muzikilo de la memoro. Kortuŝita, blankahara homo: mia 
patro, infano, adoleskiĝinta fianĉino: mia fratineto, mia plej 
nova parenco: la fianĉo kaj antaŭ ĉio el la revema rigardo de 
mia patro, el la mebloj, el la aero de la loĝejo, memoro de 
mortinta, sankta virino: la forsoninta voĉo, la iama humila 
irmaniero de mia patrino, vivas eĉ nun inter ni, kun ni, 
kvazaŭ ŝi ne estus forpasinta, ankaŭ ŝi, kiel tiom da aferoj 
de tiam, estas belaj, bonaj kaj veraj... La cetaraj estis 
konfuzaj, lacigaj kaj malbongustaj. Artista klubo “Nesto”, 
teatro Komedio, hotelo Hungario, la drivo kaptis min, kaj ĝi 
ne plu forlasis min. La bonaj amikoj, pri kiuj Mi neniel 
memoris, kaj grandsinjoroj, kiuj nepre memoris min, 
ekscelencoj, kiuj nomis min “fraĉjo”, kelneroj, kiuj titolis min 
ekscelenco. Kie ajn mi estis, iu ĉiam flankentiris min en iun 
angulon kaj diris bonegajn ideojn, kiuj en Budapeŝto ne 
estas efektivigeblaj, sed en Parizo tiuj estus grandiozaj... lli 
ĉiuj estas nervozaj fantaziuloj, dronantaj homoj kun 
maltrankvilaj okuloj, miaj oreloj, kapo kaj koro ekdoloris pro 
lb: 


Poste mi renkontis ŝian sinjorinan moŝton en la strato Vaci, 
nome sinjorinon Bardi. Mi ĵuras, ke mi ne serĉis la 
renkontiĝon kun ŝi, mia komplico, la hazardo volis tion, kaj 
mi iris apud ŝi, mi akompanis ŝin ĝentile, konversaciante, 
pro kiu mi prenis dudek gramojn da aspirino en Varosmajor, 
kaj nun ni iras ĉi tie, kaj kia printempo estas! Ŝi rakontas, ke 
ili vivas bone, sed Dio scias... Ŝia fileto havas du jarojn, kaj 
se ni jam renkontiĝis, ŝi diras sincere: ke ŝi imagis ĝi ne tiel. 
Ŝi rigardis malproksimen super la statuon de Verb6czy, kaj 
ĉe la hungara placo Sankta Marko, antaŭ la preĝejo de la 
frankciskanoj densa kolombo-svarmo paŝetadis sur la 
asfalto. Oni sonorigis. Kio estas al mi? Mi prosperas... NU... 
Dio mia: oni multe troigas... Mi havas bonan salajron, mi 
povas diri nur tion. Mi fianĉiĝis al bulgara studentinon pri 
medicino, baldaŭ ni geedziĝos, ni loĝos en Auteilly, kaj mi 
kisas viajn manojn... 


— Mia juna frato estas en Parizo. Ĉu eble vi povus fari ion por 
li? 


- Volonte. Li vizitu min... - Eklevinte mian ĉapelon, mi ekiris 
facilmove sur la strato Ludoviko Kossuth. Knabineto vendis 
violojn, mi aĉetis ĉiujn de ŝi, kaj mi portis tiujn al mia patrino 
en la tombejon, estanta en la urboparto Rakos. 
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La unua surprizo trafis min en mia loĝejo, troviĝanta en la 
stato Antine. La lakeo raportis malgaje, ke sinjoro Siro en la 
frumatenaj horoj suprenis sian rajdpantalonon, kraditan 
blanke-nigre, li renversis ĉion en la loĝejo, ĝis li trovis sian 
bastonon kaj foriris. Li lasis leteron sur la tablo: “Negro 
estas fia ulaĉo, kaj vi estas lia amiko. La mono tre ebriigis 
vin. Mi vojaĝos al Londono, kaj notu bone, ke mi ne estas 
fotografisto, sed Ludoviko Siro, la poeto.” 


Mi malgajiĝis. Fine ja estis antaŭvidebla, ke la normala 
laboro, kaj la konstanta loĝejo estas peza ŝarĝo por la 
nomada naturo de Ludoviko Siro, tamen ĉagrenis min, ke mi 
ne povas subteni ĝuste tiujn per miaj abundaj monrimedoj, 
kiujn mi pleje ŝatatintus helpi. Ekzemple la juna frato de la 
sinjorina moŝto, kiu cetere estas simpatia, sed por mi 
indiferenta, fremda homo, vere vizitis min. Dunginte lin, mi 
akiris por li dokumentojn, kaj li atingis bonan postenon ĉe la 
ĵurnalo dum mallonga tempo per sia diligentemo, delikata 
maniero, dume la kompatida Ludoviko, kiu estis mia amiko, 
certe vagadis malsate en sia karakteriza pantalono, kun la 
vulpokapta bastono en la azilejoj de Anglio. Mi iris al Nedda 
malbonhumore, preskaŭ sentante, ke nek tie atendos min 
agrabla akcepto. Mi vidis jam dum la enpaŝo, ke estas 
problemo. Ŝi sidis ĉe la tablo, fiksrigardis antaŭ sin serioze, 
kaj la densaj fumnuboj, ŝvebantaj en la ĉambro pruvis, ke ŝi 
cigaredis longe kaj multe ĉi tie, sola. Laŭkutime mi kuŝiĝis 
sur la divanon malesperiĝinte. Baldaŭ ŝi ekparolis: 


- Hieraŭ mi vizitis la redaktoron... 

La sango glaciiĝis en miaj vejnoj. 

- Mi interesiĝis, kiam oni publikigos miajn akceptitajn 
artikolojn. Imagu... Serĉinte tiujn, oni respondis, ke miaj 
artikoloj ja alvenis, sed ili... foĵetis... kun tiuj de la 
nepublikigeblaj! - Si diris tion pene kaj rigardis sur min 
timiĝinte, kvazaŭ ŝi atendus la solvon de mi. 

- Certe ĝi estas ia eraro... - mi balbutaĉis. 


Fariĝis silento. Ŝi pensadis, enspiris la fumon profunde kaj 
diris mediteme: 


— Ĉu vi aŭdis, ke Vlasta fuĝis? 


Miaj manoj pugniĝis, ĉar mi sentis, kion ŝi pensas, kaj 
preskaŭ paroksismo de kolero kaptis min. 


- Tiu fripono, tiu ĉarlatano certe estas freneza, se li povis 
transsavi sian haŭton ien en Afrikon. - Nedda respondis 
nenion. Ŝia stranga, revema rigardo direktiĝis de sur la 
ardaĵo de la cigaredo al la perpendikle leviĝanta, maldika 
fumkoloneto. Estis videbla sur ŝi, ke ŝia cerbo, inklina la 
fantaziado jam dronis kun melankolio en tiu esperplena 
ideo, kaj ŝi tute ne aŭdis tion, kion mi diris: 


La trian tagon ŝi ricevis la sekvan leteron: 
“Fraŭlino! 


Mi eksciis, ke antaŭ nelonge vi vizitis la redektejon, kaj mi 
opinias verŝajna, ke surprizis vin la informo, ricevita pri viaj 
manuskriptoj. Por ne starigi vin antaŭ mistikojn, mi sciigas 
vin pri la sekvaj aferoj: mi estas ĉeffunkciulo ĉe la ĵurnalo, 
sed kontraŭ mia konvinkiĝo, pro financaj kaŭzoj mi 
entreprenis tiun postenon. Viaj artikoloj hazarde trafis en 
miajn manojn, kiuj ne akordas kun la pensmaniero de la 
ĵurnalo, sed tiuj koincidas kun mia opinio. Mi kolektis ĉiujn 
viajn artikolojn, ĉar mi estas konvinkiĝinta pri tio, ke ni 
havos okazon pusglikigi tiujn. Mi trovis komprenebla pagi la 
honorarion al vi. 


Via sincera estimanto.” 


Tio trankviligis ŝin, sed ŝi ne plu sendis aliajn manuskriptojn. 


Waterloo 
l 


Eble mi tute ne devas mencii, ke la miskomprenoj, kaŭzitaj 
de la strangaj hazardoj de la sorto, kiuj disigis Ŝebaon kaj 
llan malnovan amantinon, nomatan Anna, tiuj iom post iom 
klariĝis, kaj la du artistoj geedziĝis. Ili luis vilaon en Versajlo, 
kaj Zombori estis la konstanta loĝanto de la gastoĉambro. 
Ŝebao skribis sian unuan grandan verkon tie, kiun li filmigis 
kun la mondfama ĉefreĝisoro, Zombori kaj Anna estis la 
ĉefroluloj. Anna estis belega virino. Dum la somera sezono ŝi 
havis bronzkoloran hararon, ŝi dungis masaĝiston, 
kosmetikistinon, boks-trejniston kaj psikoanaliziston. 
Zombori, la iama ĉefreprezentanto de la moderna 
pentroarto, lernis kanti kaj danci. Tiel okazis la idilia vivo en 
Versaljo, bedaŭrinde, inter la tre malmultenombraj, 
sukcesintaj membroj de la mizer-taĉmento. Ankaŭ mi mem 
ofte partoprenis tiujn amuziĝojn, kie ĉiam troviĝis kelkaj 
budapeŝtaj gastoj, redaktoroj, aktoroj, bankieroj, 
pentroartisto, kiam ili vizitis Parizon, ili kunportis la plej 
agrablajn travivaĵojn el la vilao de Versajlo. La nomon de la 
vilao propagandis unumetrojn grandaj, neonaj literoj super 
la enirejo: “VILAO ANNA.” Ni havis gramofondiskojn, kaj 
grandagan radioaparaton, per kiu ni povis kapti 
ciganmuzikon el Budapeŝto, kaj la ciganorkestro de la hotelo 
Hungario de apud la bordo de Danubo akompanis Anna-n, 
kiu kantis la kanton “Ruĝa roza, blanka rozo” per sia varma, 
alda voĉo en Versajlo. Trinkinte glason da vino, tuj kaptis ni 
nostalgio pri niaj hejmaj travivaĵoj, pri Budapeŝto, pri 
Hungario, ni rankontis historiojn, ni kantis aŭ sidis malgaje, 
kubutante dum longa silentado super nia hejmsopiro. Ĉar 
vane... Tamen estus pli bone prosperi hejme... Baldaŭ 
komenciĝis ĉiuspecaj kolero kaj kverelado. Ŝebao volis 
mortigi sin kaj Anna-n pro io. Kio okazis efektive, tio neniam 


diskoniĝis, la senpera medio sciis nur tion, ke Ŝebao atakis 
la hejmenvenintan Zombori-on, li svingadis en sia mano 
multkilograman, bronzan objekton, kiel tomahaŭkon kaj kriis 
tion, ke li rompos la trunkon de sia fia amiko. Bonŝance la 
masaĝisto intervenis ĝustatempe, kaj li malhelpis, ke la bele 
prosperanta kariero rompiĝu. Anna eĉtiun tagon forlasis la 
vilaon, ankaŭ Zombori, kaj Ŝabeo diris al mi, ke baldaŭ li 
mortpafos lin sur la strato. “Vi devas skribi tion”, mi 
proponis al li, kaj li skribis ĝin. Oni faris bonegan filmon el 
tio, kiel ĝenerale el ĉio, kio okazis al ili kaj en ili, iliaj animo 
kaj larmoj; la pentrita realaĵo absorbis tiujn eterne, entute, 
ĝis fine ilia vivo jam tute ne havis vere grandajn travivaĵojn 
kaj okazaĵojn. Kiam Zombori ekkoleris, li ĵetis preterkuran 
rigardon al la spegulo, ĉu li ne faras tion malbone, kiam 
Ŝebao estis malfeliĉa, bona temo venis en lian kapon pri ĝi. 
La fino de la intermezo estis tio, ke Ŝebao malkonstruigis la 
slogantabulon, kaj super la vilao ekbrilis la nova teksto: MI 
FORLASAS VIN. Tiam okazis la doktoriĝo de Nedda. Jam tre 
turmentis min, ke mi vivis en Parizo, kiel mia propra sozio. 
Mi angoris konstante, ke iu rekonos min. Tiel mi iris al la 
bankedo post la doktoriĝo de Nedda, timante mian 
senmaskigon, bonŝance la malmultenombra societo 
konsistis el novbakitaj kuracistoj, kies plimulto vivis izolitan, 
nomadan vivon en la kvartalo Latina, kiu urboparto ĝuste 
tial estas mondfama en Parizo, ĉar tie la okazaĵoj postrestas 
minimume cent kvindek jarojn de la nuno. Nedda trinkis 
kelkajn glasojn da vino, pro kio ŝi ruĝiĝis. Ŝi estis tiel bela, 
ke mi sentis interne sangoperdi malrapide, dum mi rigardis 
ŝin. Ni iris kune hejmen, tra senhomaj, mallarĝaj stratoj, en 
stelplena nokto. Mi dicidis paŝi sur malpermesitan vojon. Mi 
komenci singarde paroli pri mi, pri miaj infanaĝo, ambicioj, 
post mallonga paŭzo mi daŭrigis: 


- Diru, Nedda, ĉu vi neniam pensis pri tio, ke eble mi estas 
enamaiĝinta al vi? 


Mi haltis kaj ekprenis ŝian manon. 


- Mi tre bedaŭrus tion, ĉar ni ne plu povus loĝi kune. - Kaj ŝi 
permesis, ke mi prenu ŝian manon. Tiu celkonscio estis 
multe pli malbona, ol ŝi estus fortirinta sian manon. 


- Vidu - ŝi daŭrigis trankvile kaj milde -, mi estos sincera al 
vi: se mi retrospektas mian vivon, efektive mi havas neniun, 
kiu estus pli proksime al mi, ol vi. Mi alkutimiĝis al vi, mi 
ekŝatis vin, mi ne povas diri, ke tiel, kiel mian fraton, ĉar mi 
neniam amis mian fraton. Eble mi amas vin, kiel vi vian 
fratineton. Sed havi alian rilaton inter ni, mi tute ne povas 
imagi tion. 


- Vlasta... 
Ŝi eklevis sian ŝultron serioziĝinte. 


- Mi sentas naŭzon rilate la malhonestajn homojn. Mi 
teruriĝus, se nur li ektuŝus mian manon. Kredu min, Nikolao, 
vi estas la sola homo, kiu mankus el mia vivo, se mi ne plu 
vidus vin, sed certas, ke mi ne estas amanta al vi. - Mi diris 
ĉe la pordego, ke mi ankoraŭ ne enlitiĝos, ŝi ekpremis mian 
manon kaj eniris. Mi ekbatis la muron tiel forte, ke mi sentis, 
ke mia pugno rompiĝos... 
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Antaŭtagmeze mi iris en tiun hotelon, kie mi iam lavis 
telerojn. La maljuna Puskas eĉ nun ordonis tie, 
kompletigante sian direndon per la dialektoj, uzataj sur la 
Granda Hungara Ebenaĵo, kiam la vorttrezoro de franca 
lingvo pruviĝis por li malmulta esprimi sian koleron. Li 
salutis min tre ĝoje, kaj mi informis lin per kelkaj vortoj, ke 
mi prosperis bone. 


- Mi povas danki ĉion al vi, oldulo, ĉar mi akceptis vian 
konsilon, kaj mi absolute ne kredis je la virinoj. 


- Vi faris tion bone - li diris iom heziteme kaj okulmezuris 
mian sinjoran aspekton, kvazaŭ timante, ke mi donos al li 
ian donacon. Sed mi jam lernis el la ekzemploj, kaj mi sciis, 
kiel trakti miajn sampatrujanojn, pli malriĉajn, ol mi. Mi do 
diris al li, ke mi ŝatus malfermi hungaran restoracion, 
malgrandan, sed kun bonfama kuirejo, ke oni konu ĝin de 
Madeleine ĝis la strato Ludoviko Kossuth, kaj mi pensis, ke li, 
Puskas eble povus proponi bonan kuiriston, kiu bone 
posedas sian metion kaj estas honesta homo. Fine mi 
sukcesis persvadi lin, ni priparolis ĉion, kaj baldaŭ 
malfermiĝis la restoracio “Debrecen” en iu eleganta loko de 
la interna urbo. Puskas iradis en ĵaketo inter la gastoj, kaj li 
aspektis tiel, kiel boks-ĉampiono dum bankedo post la 
matĉo. Li apartenis al tiuj malmultaj homoj, al kiuj mi ŝuldis 
dankon, kaj mi povis helpi ilin. La plej malbona sento kaptis 
min tiam, kiam mi ricevis la poŝtkarton de Ludoviko Siro el 
Londono, sen poŝtmarko, kun tiu helpokrio: “Nikolao mia, se 
vi povas, sendual mi nur kelkajn frankojn, mi estas malsana, 
kaj mi ne havas loĝejon!” Kaj kara Ludoviko, ĝi tre 
karakterizis lin: li forgesis skribi sian adreson sur la 
poŝtkarton. Sed baldaŭ li skribis poŝtkarton kun telegrame 
mallonga teksto: “Mi atendis nenion alian de vi, ke vi 
forgesis viajn amikojn, tiel prosperinte. Nun mi okupiĝas pri 
Seinburn. Ludoviko.” Mi skribis en Londonon al miaj konatoj 
por serĉi lin, kompreneble estas senespera afero trovi en la 
plej granda urbo, la plej malgrandan poeton, kun la plej dika 
bastono... Reneo Karpat denove ludis sur la placo Pigalle, 
kaj ĉesigis la salutrilaton kun Zombori. Sed inter Ŝebao kaj 
liaj iamaj kunloĝantoj okazis la Versajla packontrakto: post la 
divorcproceso Zombori edziĝis al Anna, kaj baldaŭ ili denove 
loĝis kune en la vilao kun tiu diferenco, ke nun Ŝebao dormis 
en la gastoĉambro, kaj Zombori sur la iama loko de Ŝebao, 
en la dormoĉambro. Sed ili neniam plu transmuntis la 


neontubon, kaj nun jam kalkulante ĉiun eblon, la blue 
ardantaj literoj brilis tie difinitive: MI FORLASAS VIN. 


3 


Jam preskaŭ ektuŝis min la unua fru-aŭtuna melankolio de la 
vivo, kiel mi alkutimiĝis al la potenco kaj bonstato, kiel la 
tagoj pasis sen eventoj, samforme, plenumante nek nun, 
kiel ĝenerale la imagojn de la junulo pri la “sukcesinta” vivo, 
kiel la amo al Nedda fariĝis en mi kronika, obtuza doloro; 
estas malica ironio de la sorto, laŭ la malnova kanto: mi 
atingis ĉion, nur tion ne, kio valorus pli ol ĉio. Por ke ankaŭ 
la realo dekoraciu tiun animstaton, denove pluvis, kontinue, 
et-pluvere, farante plorinda vidaĵo la malsekaĉajn, sentonajn 
stratoj de la urbo, la urban vivon. lun tian antaŭtagmezon 
mi sidis en mia ĉambro, en tiu domo, kie oni laboris febre, 
rapide sur ĉiu etaĝo, en ĉiu ĉambro, por mi kaj fare de mi. 
Nur mi sidis en brila, granda laborĉambro, elegante, 
deprimite. Mi piketis miajn ungojn per surtabla, osta tranĉilo 
sen tio, ke Mi estus havinta ian ajn kaŭzon fari ĝin. lu 
dungito enportis vizitkarton, ke iu volas tuj paroli kun mi. Jen 
tio estis skribita sur la vizitkarto: 


“D-RO GUNĈEFF” 


Mi rigardis tra la fenestro: pluvis, kaj malseka muro de vid- 
al-vida muro rigardis al mi. Mi ĝemis kaj diris: mi atendas la 
doktoron! Kaj ŝi venis! En vasta, impregnita surtuto, kun sia 
grenadista irmaniero, decikaraktere kaj rezolute. Ŝi haltis en 
la pordo. Mi ĝojis ankaŭ en mia senesperiĝo, ke fine ni estas 
ĉi tie, al kio Mi ne havis forton, nun ĝi solviĝos fare de jam 
delonge atendita hazardo. Unue ĉiu vorto haltis en ŝia 
gorĝo, tiel surprizis ŝin la spektaklo, kiel en dek-paŝa 
perspektivo, malantaŭ grandega skribotablo, en pompa 
ĉambro mi sidis antaŭ ŝi. Mi iris malrapide, ĝentile por 
akcepti ŝin: 


- Bonvolu... 


Ŝi okulmezuris min de la kapo ĝis la piedoj, poste ŝi diris 
malvarme, malestime: 


- Vere, vi estas kelkajn centimetrojn pli alta tiel. lom pli frue 
mi ankoraŭ estus veninta per skurĝo ĉi tien. Sed tio jam ne 
gravas por mi. Vi surtretis mian fierecon inside, embuske - 
ŝi spiregis kun pugnigitaj manoj, mi nur atendis, kiam vi 
batos. - Vi ludis abomenindan komedion kun mi, vi priridis 
kaj ridindigis min ĉiutage, rilate ĉiujn miajn vivprincipon, 
volon, klopodon... Kio estis la plej sakrilegia, la plej kruela, 
ke vi humiligis, vangofrapis kaj mokincitis min en mia 
literaturo... kiel spiriton. Vi kredigis al mi, ke mi povas verki, 
nur tial, ke vi povu subvencii min. Vi sukcesis pruvi, ke mi 
estas ridinda kun miaj artikoloj, ke Mi povas danki mian 
memstarecon al patronado de viro - ŝajnis, ke ŝi eksplodos 
per histeria ploro -, vi... vi... vi estas ridinda heroo de 
kolportaĵliteraturo!.. Mi volis diri tion - ŝi daŭrigis iom pli 
trankvile -, mi volis bati en vian vizaĝon anstataŭ skurĝo, ke 
vi estas sendanka, malfidela kamarado, ke vi estas ĝuste 
tia, kiel tiuj, kiujn mi povintus ami: mensoga, superema, 
malbona, egoisto... - ŝi senspiriĝis por momento -, vi volis 
devontigi min, inside, starigi min al pretaj faktoj, kaj poste 
aperi tiel, plaĉaspekte, grandsinjore, kiel grasiĝinta 
bonfaranto, por ke ne sekvu poste alia, ol vi... Sed vi tre 
eraris, tiel vi estas multege malpli antaŭ mi, kiel la malriĉa, 
revema kurknabo, kiu estis mia kamarado en ĝojo kaj 
malĝojo... kiu ne estis parfumodora heroo de romano... 


- Bonvolu verŝi sur min vian koleron - mi diris trankvile, ĉar 
tio, ke mi mem staris vid-al-vide al ŝi, redonis mian 
aplombon. 


Ŝi embarasiĝis momenton, ĉar kion ajn ŝi diris, ŝi ne povis 
liberiĝi de la komparo, kaj sekrete ŝi tamen devis iom miri, 


ke ŝi vidas min tiel, kaj ĉi tie. Sed ŝi denove kolektis sian 
forton kaj daŭrigis malgaje, unu tonon malpli alte. 


- Neniam mi estus renkontinta vin - ŝi diris mallaŭte. 
Bonŝance, ke la pli granda parto de la lukto estas antaŭ mi, 
kaj nun jam mi faros tion difinitive kaj tute sola. 


- Mi amas vin - mi diris mallaŭte, ĉar mi povis atendi nenion 
alian de ŝi, eble iom indiferente. Ŝi turniĝis kaj formarŝis 
senvorte en siaj grandaj botoj, en la soldateca, vasta, 
impregnita surtuto. Vespere mi iris al nia loĝejo, la unuan 
fojon senmaske, mia aŭto haltis la unuan fojon antaŭ la 
pordego. La ŝranko de Nedda estis larĝe malfermita, ĝi 
faŭkis malplene al mi, la bildoj kaj la tablokovriloj malaperis; 
malpuraĵo, fatraso, kiel ĉe transloĝiĝo, la breto sen libroj, kaj 
nun mi volonte estus rezigninta la “madeleine-an venkon”, 
volonte mi estus portinta la stativon post Negron, se estus 
fermita la pordo de la ŝranko, kaj Nedda sidus denove ĉi tie, 
ĉe la tablo, apud la samovaro, “laborante”. Letero kuŝis sur 
la tablo: 


“Sinjoro! 


Se vi volas, ke ne trafu vin pli da elmerititaj lecionoj, rilate la 
aferon, ne okupiĝu pri mi, ne serĉu min, eĉ mi petas vin, 
evitu la renkontiĝon kun mi. Mi pravigas vin en tio, kion vi 
diris foje, ke mi provokas la sorton, kaj tiajn travivaĵojn. Mi 
esperas, la subvencion, kion mi ne petis de vi, per kio vi 
humiligis min, mi povos repagi. Mi ne koleras vin, post la 
okazintaĵoj mi ne estas via malamiko, sed via iama 
kamarado. 


D-RINO GUNĈEFF.” 


Mi ĉirkaŭrigardis ankoraŭfoje... Mi havis nenion serĉi ĉi tie, 
mi foriris, kaj kiam mi frapfermis la pordon malantaŭ mi, ke 


ĝi fermiĝis tondre, kaj ties bruon reeĥis multoble la volboj de 
la malnova domo, unu vorto venis en mian kapon... 


Waterloo! 


D-rino Gunĉeff 
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Tiu venko, kiun mi ambiciis pleje, en kiu mi fiaskegis, ĝi 
vanigis mian elanon, laboremon por longa tempo. Mi ellitiĝis 
malfrue, mi forlasis la redaktejon pli frue, mi estis pala kaj 
malbonhumora; ĉiu simptomo de obstina amo montriĝis sur 
mi. Bonŝance mi jam atingis tiun gradon de mia kariero, kiel 
la kartludistoj kutimas diri, “la karto ludas per si mem”, mi 
povintus iri ankaŭ ferii por kelkaj monatoj, sen tio, ke ĝi 
estus endanĝeriginta mian pozicion. Mi ofte restadis en 
Versajlo, mi ĝojis pro la brua amuziĝo, en kiu tolporiĝis la 
doloro, mi aŭskultis volonte distran, malĝojan muzikon, 
leĝerajn, gajajn virinojn, kaj mi havis malbonan humoron, se 
ne estis diboĉado en Versajlo, kio okazis plej malofte. Nedda 
malaperis. Mi povintus trovi ŝin, sed nun jam ankaŭ mi 
kunpremis miajn dentojn, kvankam mi sentis malklare, ke 
tiu afero ne povas finiĝi tiel. Mi decidis ne fari eĉ unu paŝon 
al ŝi. Sed mi ne volis rifuzi tion, ke almenaŭ mi aŭdi pri li, kaj 
tiurilate mi parolis kun Ribari, kiu vizitis min ricevi kelkajn 
frankojn por ia grava politika agado. Mi diris al li, ke Mi ŝatus 
aŭdi ian novaĵon pri Nedda, li serĉu ŝin kaj tudiĝu en ŝian 
proksimon. Li karesadis sian mentonon mediteme kaj 
respondis kun aplombo, kutima de li: 


- Mi havus planon... Hm... Ĉu vi povus disponigi al mi 
vestaĵon? 


- Kompreneble. - Tute ne interesiĝante pri la detaloj, mi 
sciis, ke li preferas la misterajn aferojn, sed mi fidis lian 
eltrovemon. Li elektadis el miaj vestoj longe, artsperte kaj 
zorgeme, ĝis fine li trovis iun mian plej novan, plej 
elegantan vestaĵon Wipocord taŭga al la celo. Malfacile 
pasis du tagoj. Mi atendis Ribari-on, kiam iu enpaŝis al mi, 


vespere mi restis en la kontoro pli longe, matene mi eniris 
pli frue, mi kondutis netolereble al miaj kolegoj, kiuj cetere 
ŝatis min pro mia afableco. Post kvardek ok horoj, ĉirkaŭ 
vespere, aperis Ribari kun aktujo, en mia vestaĵo Wippcord. 
Ankaŭ Pitt aŭ Bismarc povintus envii la aspekton de lia 
persono. Eksidinte, li elektis cigaron Havano kun granda 
faksperto, kaj pesante ĉiujn siajn vortojn, tiel malrapide, ke 
mi koleriĝis, li komencis paroli: 


- Nu, mi parolis kun ŝi. Jam en la kvara hospitalo oni 
respondis je mia interesiĝo, ke fraŭlino d-rino Gunĉeff ne 
laboras en la kirurgia sekcio. 


- Kaj? 


- Mi decidis iri al la ambulanco, kiel malsanulo. Eĉ konjekton 
vi ne havas, kiel komplika ĝi estas. Ĉar se ŝi estus en la 
sekcio de la internaj malsanoj, mi dirus simple, ke doloras 
mia pulmo, ĉu ne? 


- Jes. Daŭrigu! - Mi pensis tion, ke mi vangofrapos lin. 


- Sed ĉu en la kirurgiejo? Kun kia problemo mi anonciĝu? Mi 
ne volas detranĉigi mian brakon! Unue mi pensis pri tio, ke 
mi ekmordos mian langon, sed fine ja tio ne sufiĉas por 
kuraci min, kion oni povus fari tie al mia lango? 


- Bonvolu rakonti pli rapide, ĉar mi estas tre nervoza... 


- Vane, mi povas iri al la sekcio de la internaj malsanoj kun 
tiu problemo. Fine mi divenis. Mi iris al la ambulanco kun tiu 
plendo, ke oni forigis fiŝoston el mia gorĝo antaŭ tri tagoj, 
kaj de tiam mi havas doloron, kiam mi glutas. Mi tuj ekvidis 
Nedda-n, kompreneble mi ne rimarkis ŝin, kaj mi permesis, 
ke oni laringoskopiu min, kaj mi plendis tiel, ke fine tri 
kuracistoj, eĉ la profesoro mem ekzamenis min ĉiel. Poste 


oni portis ian provomanĝaĵon, ke mi glutu ĝin. Mi ne povis 
gluti tion. Nek vi povintus... 


Mi jam estis apatia. 


- Oni faris ion al mia laringo, pro kio ĝi tre doloris, poste mi 
ekiris al la elirejo. Nedda alparolis min. Ni konvesaciis. Mi 
interesiĝis, kio estas al vi, ĉar ĉiu kredis tion, ke vi 
geedziĝos. 


- Idioto 


- Ankaŭ ŝi diris tion. Sed ĝuste tiel ŝi konvinkiĝis, ke mi 
estas bonfida, hebeta homo. Ŝi diris, ke vi kondutis malbele 
al ŝi. Mi demandis, ĉu vi forportis ion de ŝi? Ŝi respondis, ke 
ne, eĉ, kaj ŝi ruĝiĝis tiel, kiel tiu gimnazianino, kiun mi 
ĉiĉeronis antaŭ nelonge en Folies-Bergeres, okaze de ŝia 
studvojaĝo. 


- Ni do lasu la analogiojn... 


- Laŭ via deziro. Ŝi vivas bone, oni nomumis ŝin, ŝi havas 
loĝjon en la hospitalo, baldaŭ ŝi laboros apud profesoro, 
sinceredire, mi ne tre komprenas, kial ŝi ĝojas pro tio, ĉar la 
profesoro estas vivanta bildo de paviano 


Li ekstaris. lo venis ankoraŭ en mian kapon: 


- Hm... mi ŝatus demandi, se vi ne koleras, kial vi bezonis 
novan vestaĵon? 


- Ĉar la mia jam estas tre trivita - li diris, salutis kaj foriris 
dignoplene. 
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La obstino, kaŝiĝanta en mia naturo ne konis rezignon, nur 
la neanstataŭigeblan amon. Mi sciis, ke ĉi tiun tagon mi 
suferos decidan, eksterman malvenkon ĉe tiu punkto, ke 
ekzistas neniu kaj nenio, kio povus returni tiun intensiĝantan 
tendencon, nur tiu ĉi neatingebla triumfo, la plenumiĝo de 
la sopiroj de la junaj jaroj apud la sociaj ambicioj: la akiro de 
la elektita vivkunulino. Mi pasigis preskaŭ mian tutan 
tempon per malsalubra dormo kaj ekscesa diboĉado. lun 
vesperon la “Oldulo” telefonais al mi, kiun mi vidis jam 
delonge en la lasta tempo, li donis instrukciojn, rilate 
komenciĝontan aferon. Pro la afero mi devis viziti tiun tagon 
vespere la ĉehejman balon de deputito. Mi koleretis, ke mi 
devas intertrakti pri delikata kaj tikla afero en tiu animstato, 
antaŭvideble partopreni enuan ĝenan amuziĝon. Mi sukcesis 
fuŝdifekti tri kravatoj pro nervoziĝo, dum mi surprenis mian 
abomenindan frakon, kaj tute mankis tiu anima harmonio, la 
aplombo, kiuj ebligis, ke mi atingu la plej bonajn rezultoj en 
similaj aferoj. La sinjoroj de la gastiga domo, kaj la plimulto 
de la elegantaj gastoj havis ĉiun kaŭzon akcepti min kun 
distingita estimo. Kaj tie Mi renkontis Neddan. 


Ŝi estis en la alia fino de la salonego, sed mi tuj rimarkis ŝin 
kaj vidis, ke ankaŭ ŝi ekvidis min. Mi tute ne proksimiĝis al 
ŝi, mi retiriĝis en angulon, meblitan per divano, kie ĉirkaŭis 
min la interesataj sinjoroj, ili klarigadis longe, kaj mi povis 
kontraŭpezi mian internan nepreparitecon, ke mi silentis 
multe kaj pozeme. Interese, ke tiu inerteco reduktiĝis 
grandmezure, sciante, ke mi estas sub la sama tegmento 
kun Nedda. Poste por neglekti la interkonsiliĝan karakteron 
de la vesperfesto, ni iris inter la gastojn, kaj subite la 
dommastrino ekparolis apud mi: 


- Permesu, ke mi prezentu vin, sinjoro ĉefredaktoro, al la 
plej bona kirurgo, kiu savis mian vivon - kaj Nedda staris 
vid-al-vide al mi. Ni ambaŭ sentis, ke nun estus strange 
klarigadi al la dommastrino, ni do prezentiĝis unu al la alia; 


la duan fojon, sed pli oficiale, ol lastfoje. Estis ia 
nekontraŭstarebla komiko en tiu tre ceremonia sceno. La 
dommastrino iris plu, kaj ni staris tie plumpe, embarasite, 
rigardante unu la alian en la meza mezo de la salonego. Fine 
ekreginte min, mi diris la sekvan banalaĵon: 


- Je mia honorvorto, mi ne sciis, ke vi estos ĉi tie. 


- Vi ne devas senkulpigi vin. Vi tute ne povis sciis, ke mi 
venos ĉi tien. 


Ni povis fari nenion alian, ol paroladi. Mi memoras, ke temis 
pri ia arta demando, ĝi estis banala, ne interesa temo, kaj 
malantaŭ la indiferenta konversacio pulsadi multe pli da 
streĉiteco, ol en ĉiu intimeco de nia du jara kunloĝado. Mi 
konfesas, de post unu minuto mi forgesis la tre gravan 
aferon, la ekscititajn sinjorojn kaj ĝenerale ĉion alian, 
escepte Neddan. Kiam sekvis la vespermanĝo, ne ni povis 
agi alimaniere, ol la aliaj: mi etendis mian brakon al Nedda, 
kaj metinte sian manon leĝere en mian kubutflekson, ŝi 
ekiris kun mi... Neniam batis mia koro tiel forte, ol nun pro 
tiu konvencia ektuŝo. Ankaŭ Nedda estis embarasita, 
kelkfoje ŝi rigardis al mi timiĝinte kaj ruĝiĝis, paliĝis 
ĉiuminute. Tiu situacio estis precipe ekscitita por ni, en kiu 
ni staris unu apud la alia tiel elegante vestitaj... Tiam mi jam 
solvis la enigmon. En nia kunvivado ne estis iluzioj, ĝenaj 
formalaĵoj, ni vestis kaj lavis nin en la sama ĉambro, en ĝi 
malsatmortis la fantazio, ne ricevinte nutraĵon. Ni ekiris de 
la celo, ni do povis nur malproksimiĝi de tio. Baldaŭ eksonis 
la muziko, kaj kiel strange estis: mi invitis ŝin danci! Ŝi metis 
iun sian manon sur mian ŝultron facilmove, mi ĉirkaŭprenis 
ŝian talion, apenaŭ tuŝante ĝin, eble ĝuste tie, kie mi 
kompresadis ĝin en ĉiu horo, kaj tamen, pro tiu ektuŝos la 
sango nun leviĝis en mian kapon tamburante, ke la muroj de 
la salonego ekmoviĝis ĉirkaŭ mi, kaj mi diris tute stulte: 


- Kiel bela vi estas... 


Kiel ia freneza, inversa filmo, kiun oni komencas projekcii ĉe 
la fino, nun okazis inter ni tio, kion ni preterlasis siatempe 
pro la kaprico de la vivo: ni konatiĝis, paroladis unu kun la 
alia, kiel novebakitaj konatoj, ni ĝentiladis, demandadis unu 
la alian, en vesperfesto, kiel societaj, fremdaj homoj. Nedda 
havis prosperantan, privatan, medicinan praktikon, kelkajn, 
riĉajn malsanulojn, belajn, kuracistinajn sukcesojn. Estas 
vere, ke ŝi laboris multe, ĉar antaŭtagmeze ŝi devis esti en 
la hospitalo, sed ŝi ŝatis sian profesion, ŝi vivis bone el ĝi, 
kaj kio estis la plej trankviliga: ŝi jam delonge ne skribis 
artikolojn. La homo, ekster la favoraĵoj de la socio, kiu sentis 
la neatingeblajn vinverojn acida. Rangaltiĝinte, ŝi mildiĝis 
pro la profesio, pozicio, kunlaboro, kiuj krevis en ŝia animo la 
ŝveliĝintan absceson de la mizantropio. Nun jam verŝajne ŝi 
trovis la homojn pli bonaj, la vivon pli racia kaj respektinda. 


Poste ni sidadis en kvieta ĉambrego sub artefaritaj palmoj. 
Estis strange, ke nun kiom multe da aferoj ni povis klaigi pri 
ni, pri nia interna mondo, nur tiajn aferojn, kiujn ni neniam 
diris dum longaj vesperoj, dum longaj monatoj en la mizero, 
anstataŭe pozema diskuto, personataka mokado, 
malpacienco estis kutima inter ni, kaj maskante nian veran 
memon, ni staris unu kontraŭ la alia. Nun nia sincereco 
ekfontis per si mem kaj fluetis plu en la veperfesta 
atmosfero, la fido, la komprenemo, la simpatio, akompanate 
de muziko, aŭdebla de malproksime. Mi jam longe mildiĝis, 
kaj nun ŝajnis, ke nek Nedda volis esti per forto de perforto 
pli interesa kaj pli ekstravaganca, ol la aliaj virinoj. Eble 
krom la vesperfesta ĉeesto ŝi jam ne portis botojn, kaj mi 
vidis tion klare, ke ŝia hararo estas ondumita. Mi rakontis 
ĉion al ŝi pri la lacegoj de mia duobla vivo, pri miaj senpovaj 
suferoj, vidante ŝin en la mizero. Ŝi cigaredis, elblovis la 
fumon delikate, kaj mirinde: ŝiaj ungoj ne estis flavaj, sed 


manikuritaj! Venis io en mian kapon, kiel ŝi rigardis reveme 
en la malproksimon. 


— Ĉu vi kutimas ankoraŭ pensi pri Vlasta? 


Kiel strange estis, kiam ŝi iom kokete kaj ridetante rigardis 
al mi. 


- Ĉu vi eĉ nun havas problemon pri Vlasta? 


Konstante hantis min frazo, kiun mi povis koncepti neniel, 
kiun mi volis eldiri proksimume centfoje dum la daŭro de la 
vespero: kie mi povus revidi ŝin denove, ĉu jam estas 
permesate revidi ŝin? Kaj neniel mi povis eldiri tion, mi timis, 
ke ŝi rifuzos min. En la vestiblo ĝi jam estis sur mia 
langopinto por proponi veturigi ŝin hejmen per mia aŭto, kaj 
kiel ia timema lernanto, mi nur staris tie kaj lasis ŝin foriri. 
Mi ankoraŭ eklevis mian ĉapelon, kaj la taksio jam 
forveturegis, kaj restis nenio alia el ŝi, ol la rapide 
forvaporiĝinta nubo de la benzinfumo... 
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Pasis unu semajno. Mi ne pensas, ke mi estus fuminta pli ol 
mil cigaredojn tiun semajnon, mi ne pensas, ke mi estus 
etendinta mian manon por levi la telefonon malpli ol mil 
fojon, kaj mi scias certe, ke mi ĵetis en la paparkorbon 
minimume cent duone komencitan aŭ tute skribitan leteron. 
La memoro pri mia unua malsukcesa amkonfeso vanigis 
ĉiun mian iniciatemon antaŭ la ekago. Mi tute ne povis 
dormi, labori. Kion mi ankoraŭ neniam faris en Parizo por 
liberiĝi de la tumentaj noktoj, vizitinte klubon por 
katrludistoj, mi gajnis dekmil frankojn, sed mia kapo 
ekdoloris pro la fumo, pro la ludo, pro la konjako. Poste kie 
ajn mi havis laboron, mi klopodis preteriri la hospitalon, 
minimume kvarfoje ĉiun tagon, kompreneble mi ne 
renkontis ŝin, ĉar la hazardo ĝis nun neniam venis por helpi 


min tiam, kiam mi kalkulis ĝin, sed ĉiufoje hazarde. Mi ne 
hontis viziti Ribari-on por rememori lian antaŭ nelonge 
okazintan renkontiĝon kun ŝi. Feliĉe liaj politikaj afero nun 
bezonis lian ĉeeston nek en la amuzejo Globo, nek en la 
kafejo Paco. Fine mi denove decidis min kun mort-defia 
rezoluto de venkinta militestro, ke mi provokos respondon 
de ŝi. Mil kaj unufoje, sed lastan fojon por ĉiam mi levis la 
telefonaŭdilon. Mi sentis min tiel, kiel en tiu sekundo, kiam 
mi decidis salti sur la unuan aŭton, vice starantaj. Ekaŭdinte 
ŝian voĉon, mirinde, mia nervoziĝo ĉesis, kaj mi komencis 
paroli kun ŝi senĝene, gemute pere de la telefono: 


- Alo! Mi havas du biletojn por la prezentado en la teatro 
Komedio, ĉu vi havus emon veni kun mi tien? 


Silento. Mi sciis, ke nun ĝi estas la momento de la fina 
decido. Pasis pli ol dek sekundoj, kiam ŝi respondis: 


- Kiam ĝi komenciĝos? 
Mi kuris nun jam sur la tegmento de la aŭtoj... 
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Post la teatra prezentado ni vespermanĝis kune. Ni trinkis 
ankaŭ botelon da ĉampano, kaj la koloraj lumfaskoj de la 
turniĝantaj reflektoroj, kvazaŭ tiuj estus ultravioloj radioj, ili 
penetris ĝis mia koro. Nun la unuan fojon mi spertis, ke 
Nedda estas sprita, gaja konversaciantino, kaj ankaŭ ŝi 
rigardis sur min multfoje kun tiu kompara miro, kiun mi vidis 
la unuan fojon en ŝiaj okuloj tiam, kiam ŝi prirespondigis min 
en la redaktejo. Baldaŭ mi rimarkis, kiel belajn manojn ŝi 
havas, ŝi elblovis la fumon ridetante kaj zumkantis tangon... 
Poste ni vagadis per aŭtomobilo sur la stratoj de la nokta 
Parizo, iom ebriete, kaj denove, vane, ĝi jam estas refreno 
en mia vivo kaj en tiu ĉi romano: estis printempo. Freŝa, 
pluvodora vento blovis... Ŝi sonorigis ĉe la pordo, mi eklevis 


mian ĉapelon, kaj sekvis la refuto de la paseo de Nedda, 
promeso je miaj suferoj: mi ekkisis ŝian manon per subita 
decido! Kaj ŝi permesis tion. Fine ja ankaŭ tio estis 
neglektita societa formalaĵo ĝis nun en nia kontakto. Estas 
vere, ke mi tenis miajn lipojn sur ŝia mano tre longe, tute 
male al la kutima formalaĵo, kaj neniu scias, kiom longe mi 
estus teninta tiujn sur ĝi, se iu ne venintus plandŝove de 
interne al la pordego. 


...Ankaŭ ĝi eblas, ke la vento kaŭzis tion, sed dum momento 
mi sentis bone, ke delikata ektuŝo vibris tra miaj haroj... La 
pordego frapfermiĝis, kaj tiun tagon tre malgaja domo kaj 
tre feliĉa homo staris vid-al-vide: la hospitalo kaj mi... 


..Kompreneble ni vojaĝis al Budapeŝto por pasigi niajn 
mielajn monatojn. Mi gvidis Neddan antaŭ la gimnazion, en 
la Urban Parkon, al la korso apud la bordo de Danubo, 
avizantaj aŭtunon, kaj mi prezentis ŝin al la kolomboj de la 
hungara placo Sankta Marko, eĉ ankaŭ al Stefano Verboczy 
mem, sur la placo Apponyi. Nedda ĝojis pro ĉio, sed plej 
bone pro mia patro, en kiu ŝi ekkonis iun, kiun ŝi malhavis 
tiel longe el sia vivo: la patron. Kio ankoraŭ restis en ŝi, 
malfido kaj suspekto, rilate la homojn, tio solviĝis en ŝia 
animo porĉiam, kiam tiu harmonia, basvoĉa, bela maljunulo 
metis ŝian kapon sur sian ŝultron kaj karesis ĝin. le kraketis 
ankaŭ meblo, kaj se ekzistas vivo transmonda, tiel ankaŭ la 
astraj manoj de mia patrion certe etendiĝis ĉi tien el la 
tombejo de urboparto Rakos por karesi ŝin... 


Neniam plu mi aŭdis pri Ludoviko Siro, lia memoro restis en 
mia animo, kiel pala, mallarĝa ombro. Nu kaj kompreneble 
Reneo Karpat edziĝis al Maria Pataki, sed ili resti eĉ plu sur 
la placo Pigalle. Inter la multaj novaĵoj eĉ tio diskoniĝis, ke la 
kontraŭaj paroj en Versajlo volas ŝanĝis lokon denove... 
Nova divorcproceso, malnova geedziĝa festo... Onidire 
Zombori revenis en la gastoĉambron, kaj ĉio restis tiel, kiel 


antaŭe, precipe la neonaj literoj super la vilao. Kaj la granda 
rado nur turniĝas, turniĝas monotone kaj konstante, 
plenplena de nigraj kaj blankaj foiraj planedoj, sur kiuj estas 
skribitaj la sorto de homoj... 


..Nedda eĉ nun estas liberpensulino, sed ni vivas tre feliĉe, 
kaj ni havas du belajn infanojn... 


